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L’art de I'insignifiance ou la mort de |'art

Dans les premiers jours de février 2004, les wisgelu Musée Guggenheim d’Art
contemporain de Bilbao pouvaient admirer sur lesages une peinture sur bois
intitulée Tourbillon d’'amour 197&vec l'indication qu’elle avait été offerte par un
mécene, Annika Barbangos, au Musée Guggenheim weYNek. Le tableau
représentait un caeur rouge qui s’évanouissait iealspCette ceuvre était en réalité
une supercherie montée par un groupe inconnu, Médo, qualifié d’« Antéchrist de
I'art », qui avait accroché au mur le tableau aveenorceau de Velcro. La scéne,
filmée avec un camescope, sera diffusée ultérieemésur la télévision locale & deux
reprises. Sur I'écran, un homme masqué déclareraau groupe avait voulu
démontrer deux choses : d’'une part, que « n'impguigpeut étre un grand artiste »,
et, d'autre part, que « n'importe quoi peut devenie ceuvre majeure pourvu qu'elle
soit diffusée de maniére adéquate ». Les respasdnl Musée ont ouvert une
enquéte pour identifier les responsables de I'ewict « évaluer I'importance de
I'affaire ».

|. De I'ceuvre au non-art

L’affaire en elle-méme est simple et prouve paodiarde la justesse de
la these la plus radicale de I'art contemporaitgrsiaquelle il n’y a plus de
différence entre les ceuvres ni entre les auteuns, gue celle, symétrique,
selon laquelle il ny a plus de sens critique cleszamateurs d’art contemporain
puisqu’il leur est impossible de distinguer une cewauthentique d’un simple
canular. La supercherie est ici également partagé&e I'exposition des ceuvres
officielles et I'accrochage de I'ceuvre officieuSé n'importe qui peut
introduire une toile dans un musée sans que pezuammi le public ou les
responsables de l'institution ne s’en apercoiversaleffectivement, la these
d’une indifférence totale des ceuvres, des gestssdtommes sera vérifiée par
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I'absurde. Selon le mot d’Andy Warhol, tout homnoipa enfin connaitre la
gloire d’étre célébre et reconnu un temps par €ertdle de la sociéteé.

L’art contemporain reléve-t-il bien de I'insignifiae comme il le proclame lui-
méme par la bouche de ses artistes et de sescibéer? Mon propos ne
concerne pas toutes les manifestations de I'adjold’hui, ce qui releverait
d’'une enquéte infinie, ng fortiori, de I'art moderne en sa totalité, que I'on
pourrait faire remonter a Manet avee déjeuner sur I'herbde 1863. Je me
limiterai a I'art officiel qui est reconnu, sougXpression admise d’'« art
contemporain », par les institutions publiquesnhesées internationaux, les
instituts des Beaux-Arts, les galeries et les Balek ventes, et qui occupe les
revues spécialisées comme les ouvrages théoriquéars. Cet art
contemporain devenu officiel, sinon académiqueceame essentiellement les
arts plastiques, la peinture en premier lieu, ete® les formes d’installations
plus ou moins complexes disposées dans un lieuéddes autres formes d’art,
qui échappent a la représentation, sont moins coées par ce vertige de
I'insignifiance dans la mesure ou ils sont moingasés, du fait de la résistance
imposée par leurs objets, a la tentation de I'afigsement de I'ceuvre. La
musique, hormis chez John Cage et ses partiti@guses, exige une
technigue complexe, du sérialisme au jazz et geétaa la comédie musicale,
qui interdit & n'importe qui de faire n'importe qub’architecture est tenue par
ses calculs, la résistance des matériaux, les atifgde sécurité et les
exigences de fonctionnalité du batiment. Aucunsalaiin ne pourrait construire
un musée similaire & celui de Bilbao et I'intro@usubrepticement dans la ville
en abusant les promoteurs comme le public a I'intaggroupe Mike Nedo. Le
cinéma, en dépit d’Andy Warhol qui, daBkeep proposait six heures et demie
de plan fixe sur un dormeur et ddfet quarante-cing minutes de plan fixe sur
un mangeur de champignons, se nourrit de mouverdertamera, d'images et
de montage qui imposent une construction artistaquesi bien qu’une
production industrielle rigoureuses. Le théatrenetlanse, a leur tour, ne
peuvent se maintenir dans le néant d’une représamtans sujet ni acteurs, en
dépit des efforts de Ben et du groupe Fluxus quil®66, a Nice, proposaient la
piecePersonnedans un théatre ou le rideau se levait et seditigs21 h 30 et
dans lequel le public n’était pas admis. Le néasbh ne souffre pas la
répétition.

C’est donc bien la peinture, en tant que reprétientatable du monde disposée
sur un plan de vision fixe qui est concernée parite de I'esthétique
contemporaine qui a peu a peu détruit tous lesipes qui définissaient une
ceuvre d’art. Traditionnellement, celle-ci se sit@da rencontre d’une pensée et
d’'un matériau pour engendrer un monde spécifigaesaite d’'un processus de
création dynamique, au sens ou I'entendait Paut KteL'art ne reproduit pas

le visible ; il rend visible I'invisible ». Et l'imisible, c’est la forme ou l'idée qui
commande le pouvoir énergétique de I'ceuvre, assinpilr Klee a la « genése »
(Genesiy¥du monde. Ainsi Fra Angelico, dans I'une de sgis Annonciations,
par exemple celle du couvent San Marco a Florerers, 1438, parvenait-il a
rendre manifeste une inspiration qui releve deviible absolu.

Je ne proposerai donc pas une critique globaleadebntemporain, mais une
analyse de ses réalisations, de ses intentiores sgsiprétentionsesthétiser
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n’importe quel objet, ou absence d'objet, qu'ilgg&se du quelconque, du banal,
de l'insignifiant, de I'ignoble, de I'abject, voidu néant, pour en faire ce que
I'on appelait jadis une « ceuvre d’art », ou, a teuhoins, un objet, une
situation ou un événement qui est censé relevBardeet, a ce titre, se situer
dans un musée ou un espace d’exposition. De tedésesjuels que soient les
raisonnements qui tentent de les justifier, échajppe domaine artistique
proprement dit et sont les manifestations, si tient a conserver le terme, d’'un
art de la régression, c’est-a-dire d’'un art barlogré faudrait écrireBarb-Art

pour en souligner nominalement la décomposition.

Maurice Denis définissait en 1912 le tableau comruee surface plane
rehaussée de couleurs en un certain ordre assexsb{Becories 1890-1910
Depuis cette date, les critiques ont tendu a aksitfévolution de la peinture
moderne a une conquéte de la planéité. On recdarthiése célébre de Charles
Greenberg développée dahg et cultureen 1961. Le peintre et son public
n'auraient plus a se soucier de la représentatda céalité, que ce soit sous la
forme du sujet, du théme ou, selon le mot de Cégatunmotif, pour se
concentrer uniquement sur une surface couverteaews. Pour gagner en
planéité, I'art pictural pourrait encore se réddéira simple surface de la toile,
dénuée de couleur, et bientbt a la disparitioradeile elle-méme. C’est le cas
de lashaped canva®u « toile faconnée », de Frank Stella qui trammséit le
tableau en cadre et I'accrochait au mur sans demibeu, en dehors
évidemment du mur. On a pu aller jusqu’a la sugioesdu tableau lui-méme,
c’est-a-dire de bbjet réelque I'on nommait habituellement un « tableau ». Le
28 avril 1958, a la galerie parisienne lIris Cl¥ites Klein inaugurait son
exposition « L'époque pneumatique. La spécialisadie la sensibilité a I'état
matiere premiére en sensibilité picturale stalliséL’entrée était de 1 500 F,
et le public composé de trois mille personnes.\igiseurs trouverent la galerie
entierement vidée, jusqu’au téléphone, et I'intériepeint en blanc. Le
cocktail offert pour le vernissage, devant des @emabsentes, colora en bleu
Klein I'urine des invités. Deux ans plus tard, Am@onna la réplique a son
confrere en inaugurant I'expositidue pleindans la méme galerie bourrée
d’objets hétéroclites jusqgu’au plafond ; I'artisteait renoncé au dernier
moment a y déverser une benne d’ordures du faiinaesdratifs d’hygiéne
imposés par la ville de Paris.

On peut penser que la rupture artistique, en neatiempeinture, vient de
Malevitch, en 1915, avec s@arré noir, bientdt suivi en 1919 par @arré
blanc sur fond blantout aussi impénétrable. Le peintre russe se geipo
explicitement de réfuter I'existence du mondegté€il s’offre a nous, au profit
de gu’il nommait « le monde blanc de I'absence gtsh» compris comme « la
manifestation du rien libéré ». La logique de cenifieste, exposé dans
'ouvrage de 1927,e monde sans objet®venait & promouvoir un monde sans
ceuvres et, donc, un monde sans monde, puisquppaession programmeée de
I'ceuvre interdit tout recours et toute ouverturer@ande. On comprend que
Malevitch ait proposé de détruire les musées apreéis récuse le monde dans
son suprématisme. Il laissait le champ libre & tes€pigones qui, de facon
toujours plus radicale, allaient au cours du sieatearer, démembrer, détruire
I'ceuvre pour mieux ériger leur personnalité surrieéses de I'art. On pourrait
multiplier les exemples de cette volonté d’anéaetizent qui justifie la
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remarque de Nietzsche a propos du nihilisme modetrishomme préfére
vouloir le néant que ne rien vouloir du tout ».d&mil 1970, un artiste nommé
Lawrence Weiner rédigea une « ceuvre d’art », ptésegomme telle, qui parut
dans la revuérts Magazinesans la moindre référence a une quelconque
expérience visuelle. Le texte se limitait a cestigularefs paragraphes :

« 1. L'artiste peut édifier 'ceuvre

2. L’ceuvre peut étre inventée

3. L'ceuvre n'a pas besoin d’étre édifiée.
Chacun de ces trois points étant égal et conséquentlintention de I'artiste,
la décision quant a la condition appartient auptsag a I'occasion de la
réception ».

Il est frappant de constater a quel point, dameiature et les techniques
visuelles qui lui sont apparentées, le refus ds sien’ceuvre a été pousseé
jusqu’a la suppression de celle-ci, soit par lasstidion d’'une déclaration
comme celle de Lawrence Weiner a I'ceuvre réellmde prenant littéralement
la place de la chose, soit par la suppression tailend’'une ceuvre antérieure
qui est purement et simplement anéantie. Le camlddien connu est celui de
Robert Rauschenberg qui exécuta en 1953, danse®gens du terme, une
ceuvre intituléderased De Kooning Drawingce « désoceuvrement » consistait &
effacer, a I'issue d’'un mois de travail intenséieture consommeée de quarante
gommes, un dessin du peintre De Kooning avec ltatcde ce dernier. L'ceuvre
entiere de Rauschenberg tenait dans son travéfibdément, et donc de
suppression, qui mit fin, non seulement au desiiial, mais a I'effacement
lui-méme. On voit que ce n’est plus simplementitaathsion éternitaire de
I'ceuvre qui est ici ébranlée, mais sa dimensiorptaeile elle-méme

puisqu’elle est vouée a disparaitre dans le nganedaissant, apres, elle que la
trace du souvenir. En dépit de ce radicalisme,ear gller plus loin encore, et,
en remontant en arriére par une sorte de repentdénir au passe le droit
d’avoir créé des ceuvres d'art. Ce fut le cas deeMlih qui, dans une
apostrophe célébre, interdisait & Michel-Ange déper son David. « Michel
Age a fait violence au marbrepautilé un morceau de pierre magnifique »,
écrivait-il avec indignation. « Le marbre gachétéauillé dés le début par la
pensée de Michel Ange sur David ». Avec cet inteodi n’est plus I'ceuvre qui
est coupable d’exister, ou d’avoir existé ; c'aspénsée elle-méme qui ne doit
plus offrir une intention signifiante et permetiréa statue de venir au monde.
L’acte artistique est nié dans son processus iatdencréation comme dans le
geste méme qui vient informer le matériau. Et Bexice classique de fécondité,
inhérente a I'ceuvre d’art, se voit niée par unemd de stérilité inhérente cette
fois a I'artiste qui, tel Néron murmurant a sa mdualis artifex !en souvenir
de I'incendie de Rome, ne parvient a régner quéesuuines de son propre
empire. L’avenement de I'artiste moderne signe datrde I'art.

Il. Du sens au non-sens

Si la peinture, les formes plastiques, les indialtg, leshappeningsen un mot
tous les objets, les gestes ou les comportementswgndiquent I'étiquette d’«
art contemporain », se trouvent a la frontiére digant artistique dont les

artistes ou les critiques font leur miel, c’estslémmesure ou ils ont choisi de
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refuser la dimension dsens La révolte des artistes contre I'existence dbj€b
d’art met en cause sa réalité objective en tantejleequi fait de I'ceuvre, des
gu’elle accede a son propre statut, une entité atedsde et permanente que le
monde lui-méme. La disparition du sens, au prafihe confusion généralisée
des divers éléments esthétiques, censés étreissties, se reconnait d’entrée
au fait qu’il n’y a plus de grand sujet, ni de sugt court, comme dans la
peinture traditionnelle ou le contenu du tableaupsutait et conditionnait la
forme picturale. Tout est devenu objet d’un dissatrd’'une pratique
esthétiques depuis que le romantisme a accueldlideou le monstrueux — que
I'on pense a Goya ou a Victor Hugo dans la préteg&romwell Le banal, le
médiocre, le quelconque, le pauvre, l'inintéressannoche, l'indigent, voire
I'ignoble, I'ordure, le répugnant, le scatologiqgliabject, choisis avec le
dessein de surprendre et de choquer, sont sudesgalientrer dans le monde de
I'art. Les objets de récupération de Tony Craggpleubelles de Spoerri, les
boites de conserv€émpbell Soupl962) ou les boites de tampon & récurer
(Brillo Box, 1964) d’Andy Warhol, les éclaboussures de ploamtali sur un
mur (Splashingde Richard Serra, 1968), les lambrics de résiapendus a des
crochets $even Polesl970) d’Eva Hesse, les chaises couvertes desgrdis
Joseph Beueys (1964), les images d’abattoirs tdhar ; les nus encadrés,
non par des colonnes, mais par des étrons agr@teked Shit Picturesl995),
c’est-a-dire des nus de pure merde de Gilber etgéetes imageries fécales de
Noritoshi Hirakawa c6toient dans les salles d’exms des musées
internationaux les scarifications @ody Artou les opérations chirurgicales
d’Orlan au cours desquelles I'artiste boursoufléad®n monstrueuse son
visage avant de vendre les clichés aux plus gragalesies.

Certes, la réflexion artistique depuis I’Antiquitégnorait pas que l'imitation
des pires horreurs, en premier lieu dans la tragéitiere les passions des
spectateurs en idéalisant leur représentationidtarste de la fiction, et c’est
par cette distance que nait le sens, permet lapangdes affects, leatharsis
dont parlait Aristote. Mais il s’avére nécessageyr parvenir a cette libération
qui procure un plaisir d'ordre esthétique, quet tensfigure le donné immédiat
par un travail constant sur la forme et le matédiamusque la réalité se donne a
nu, en supprimant toute distance, la significatexherchée échoue dans
l'indifférence de l'insignifiant. Quand tout faiess, rien n’a de sens, et quand
tout est porteur de valeur, de I'excrément au dectem n'a de valeur puisque
toutes les choses deviennent interchangeablest. dl@s nécessaire, pour
réveiller I'intérét des spectateurs blasés, deiplidt les provocations en
opérant sur de nouveaux objets délaissés paolieen supprimant toute forme
au profit de I'esthétisation du je ne sais quodauien du tout. Un projet de
Claude Gintz pour le Musée d’Art Moderne de Pdiigitile ainsi « De
I'informe a I'abject » ; il définit assez bien lajet historique des manifestations
les plus nihilistes de I'art contemporain. Le stelp Christian Lemmez
présentait il y a quelques années au Musée d’Adevtte de Copenhague sept
gorets en putréfaction, dont chacun était propdaévante au prix de 60 000 F ;
pour I'occasion, un systéme d’aération avait éséaillé par le Musée pour
évacuer les odeurs. L'exemple le plus provocartetie régression vers I'abject
qui, en méme temps, abaisse autant qu’il est ded&lstion artistique, est celui
de Piero Manzoni qui mit en conserve dans 90 bet&terda d’artistapour la
vendre au gramme en suivant les cotations deCbaque boite était ainsi
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étiquetée : « Contenu net 30 gr ; conservee aualapfwoduite et mise en boite
en mai 1961 ; produced by Piero Manzoni ; madéaily b>. L'ouverture, en
1989, de I'une de ces boites a la galerie Pailbaddaftseille, fut considérée
comme une performance artistique par le plasticemais Bernard Bazile. Cet
acte d’excrétion, et non de création, justifie @npas douter l'interprétation
selon laquelle, au sens littéral du terme, I'arttemporain, c’est de la merde.

Toutes les manifestations de cet art du non-sefiesrgent en derniere instance
a choisir délibérément I'insignifiarn tant qu’insignifiantc’est-a-dire a
récuser la possibilité pour I'art d’exprimer du sen

Déja I'urinoir de Marcel Duchamp, en 1917, en tqu¢ready-maden’était pas
considéré par son auteur comme une ceuvre d’argoiefie fut signée R. Mutt
et dénommée€ontaine Il s'agissait, comme on sait, d’'un urinoir anorgym
strictement identique aux autres urinoirs indulgrig’artiste Pierre Pinoncelli
l'utilisa en conséquence le 24 aolt 1993 en uridadans avant de lui asséner
des coups de marteau au Carré d’Art de Nimesréiepdit ainsi avoir donné a
son comportement, a son tour, le statut d'ceuvne. ans la méme lignée, on
se souviendra que Paul-Armand Gette avait expaséeseres, non dans le
musée du centre Georges-Pompidou, & Beaubourgdanasdes toilettes de ce
musée. L’objet ordinaire, naturel ou factice, amisl ou industriel, mais aussi le
moindre geste, voire la moindre posture, seragtielimobile - comme James
Lee Byars qui, a I®ocumentade Cassel en 1972, limita son intervention
d’artiste a la station debout, dos au public, adatade du musée - sont censés
devenir des éléments esthétiques dés lors quiilspésentés comme tels par
leurs auteurs.

Il 'y a plus de distance, ou, selon I'expressienV/dalter Benjamin, @dura,

entre I'ceuvre et le spectateur, I'objet esthétes@articipant qu’a lui-méme, a
I'état brut. Le banal en tant que banal, aussi bigml'ordure en tant qu’ordure,
sont tous deux des modalités de l'insignifiantamt gu’insignifiant. En 1977,
Pierre Rostang, critique d’art et expert internadip donnait ce certificat
d’authenticité au « metre carré artistique », umoaau de Tergal ordinaire
acheté chez un grossiste et vendu cent trentsdoiprix d’achat : « Je certifie
gue le métre carré artistique de Fred Forrest toasiu double plan du geste et
de I'objet une ceuvre d’art authentique congue,gnté®e et vendue comme
telle».

On peut aller plus loin que I'ordure ou la dérisainntroduire dans l'art
ignominie et le blasphéme tout en neutralisant Molence par ce méme souci
d’insignifiance qui égalise « le geste et I'objeselon I'expression de Pierre
Rostang. Prenons deux cas précis dans le théatemeta peinture. Le 25

juillet 2000 a Avignon, I’Anglais Pip Simmons ethollandais Rudy
Engelander présentaient leur pidaedie Musilkqui montre des juifs prisonniers
dans un camp de concentration humiliés et tortumdés femme mise a nu étant
pendue par les bras pour recevoir un seau d'eawt@ volée. Le critique du
MondeMichel Cournot écrira, le 29 juillet, sous leditk Le spectacle de
I'abjection » : « Cette piece [....] est une monssité» ; ce n’est rien d’autre
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gu’« une abjection spectaculaire pour voyeurs nisladdiques ».
Parallelement, une exposition du Musée du Louvteyavembre 2001, intitulée
« La peinture comme crime », proposait des gravtiessiques de Goya et de
William Blake comparées a des photographies d'astargiaques et
masochistes d’artistes contemporains. L’expositiefysant toute distance et
toute hiérarchie, mélangeait des séances d’auttatortis d’actionnistes
autrichiens (I'un se tailladait les cuisses a cdepasoir, I'autre vomissait un
liquide brun sur les oreilles d’'un homme baillonnge femme nue suffoquait
sous des giclées ininterrompues de sang de vedel @gage et les seins, etc.)
avec des photographies et des vidéos de prisonuitys Auschwitz en pyjama
rayés. Quant au blasphéme, je me contenterai déaneer, dans la lignée du
Piss Christd’Andres Serrano de 1987 : un crucifix plongé damie,
'exposition de la Royal Academy de Londres eneeyre 1997Sensation
avec des ceuvres de la collection de Charles Saktchagnat de la publicité.
On pouvait voir une Sainte Vierge entourée de ékghornographiques et de
bouses d’éléphants de I'artiste Christ Ofili aigse le tableayra, portrait de
Myra Hindley, la meurtriére des Landes qui avadt plusieurs enfants : son
portrait était composé d’une juxtaposition d’emptes de mains d’enfants. Plus
récemment enfin, en octobre 2000, une exposititiuiée « Apocalypse : la
beauté et I'horreur dans I'art contemporain »,datg a la Royal Academy,
présentait une ceuvre de Maurizio Cattelan, « Laigee heure », qualifiée de
slapstick blasphemy, comprenons « blasphéme busesgdans laquelle le
pape Jean-Paul Il tenant un long crucifix de ses deains était couché, écrase
par une météorite, au milieu d’innombrables édalatserre.

On comprend qu’un certain nombre de critiques siiéés dans I'art
contemporain, lassés de ces provocations, aienteuni distance a I'égard de
ces pratiques. Robert Hughes, I'historien d’aglles célébre des Etats-Unis, et
critigue du magazin@€ime n’a pas hésité dans sésierican Visionsen 1997, a
gualifier de « farce obscene » le marché de I'ew-gorkais et a conclure son
ouvrage par cette sentence sans réplique : « Du geivue artistique, nous
vivons une époque de merde ». En France, Jeang@atrmontré plus modéré
dans le style, mais tout aussi cruel dans les aesalgn mettant en cause le
formalisme des avant-gardes, en premier lieu lfabtibn et I'expressionnisme,
qui ont précédé, avec « la catastrophe des imagekeatastrophe des corps »
. De fagon plus générale, Jean Clair, Directeuvideée Picasso et du
Centenaire de la Biennale de Venise en 1997, rézudlsms seSonsidérations
sur I'état des Beaux-Artet dans d’autres ouvrages, la négation systéuoeatiq
la tradition picturale au profit d'un art iconodegjui n’éveille aucune surprise,
ni aucune condamnation tant le public demeurefigidint & ces exceés : «
Pourquoi ne voit-on guére dans les musées d’aremedju’insignifiance,
formalisme, intellectualisme vide ou dérision, @ttcut, surtout, cette masse
accablante d'ceuvres abstraites, vidées de toustaside, désolées,
décharnées?»

On doit convenir qu’une grande partie de I'art eomporain officiel, et cela
dans tous les pays occidentaux, s’est vouée &gffifiance, moins peut-étre
pour élever le n'importe quoi a la hauteur de |'aet qu’'a tout prendre la
peinture classique faisait avec ses natures maytespour dénier a I'art le
pouvoir de faire sens. L’art contemporain est rgtélou n’est pas, dans une
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spirale de radicalité qui le conduit a nier l'aritinéme, et non seulement
'ceuvre. L'un des plus grands spécialistes de rtetaamtemporain, le
philosophe américain Arthur Danto, dans Bayond the Brillo Born 1992,
traduit sous le titréd\pres la fin de I'art reconnait que I'art traditionnel a disparu
des la généralisation de I'objet quelconque comantmoite a récurer
sérigraphiée par Warhol. Et il précise ainsi saspen « Le musée qui avait été
un temple de la beauté s’est transformé en un ginfeire culturelle » . Dans
une foire, ancienne ou moderne, on peut trouveowte et n’'importe quoi, par
exemple une fenétre cassée et une toile de miditteon Goodman fera fond
sur cet exemple, pour défendre I'inconsistancéadtedontemporain qui met sur
le méme pied tous les objets, en écrivant de fagoigue : « Je peux me servir
d’'un tableau de Rembrandt pour remplacer une feng@issée ».

On peut douter que le critique américain accomplisstel acte s'il lui arrivait
de posséder un jour un tableau du peintre flamandlemeurant, il aurait da
préciser s'il pourrait se servir d’'une fenétre éasgour remplacer un tableau de
Rembrandt.

[ll. De I'objet au sujet

Dans un article retentissant dibérationen date du 20 mai 1996, « Le complot
de I'art », Jean Baudrillard écrivait : « L’art @emporain est nul » et ironisait
sur la duplicité de cet art : « revendiquer lait&ll'insignifiance, le non-sens,
viser la nullité alors qu’on est déja nul. Visenken-sens alors qu’on est déja
insignifiant. Prétendre a la superficialité en tesnsuperficiels ». Il suscitait
ainsi la colére des artistes et des critiques misagise, alors que le sociologue
ne faisait que constater leur logique de nulliteereliquée sous la forme du
triple refus de I'ceuvre, de I'art et de la créatiGrest Harold Rosenberg, 'un
des plus célébres spécialistes de I'art contempogai reconnaissait daha
tradition du nouveauque, « pour étre de I'art moderne, une ceuvr@asa
besoin d’étre moderne, ni d’étre de I'art, pas méé&e un ceuvre [...] Un
morceau de bois trouvé sur une plage devient dex’aOn répond
généralement & cette constatation, en forme d’tbjecontre I'objet
guelconque, que I'art contemporain cherche moiaf$idgner I'objet dart que
I'objet esthétique

Or, selon la formule souvent citée de Nelson Goagroa qualifie d'«

esthétique » n’importe quel objet « quand il fooistie esthétiquement ». Mais a
quelles conditions un objet fonctionne-t-il esthgément ? Quelle est I'autorité
qui en décide ? Il n’y a qu’une seule réponse. bjetaest reconnu comme
esthétique, c’est-a-dire un objet esthétiséquand I'artiste ou le critique le
déterminent comme tel et lui imposent une formbégjue. Il s’agit la d'un

fiat, d'un décret impératif étranger a la réalité detase considérée, qui, par le
pouvoir souverain de la seule énonciation, confestatut esthétique a
n'importe quel objet, geste ou action du monde aougontraire, le lui retire.
Nous sommes ici en présence de ce que les lingpgeellent un énoncé
performatif. Il est d’ailleurs remarquable que beaup d’artistes contemporains
ne parlent plus en termes d’ceuvres ou de réalisgtinais de « performances ».
Mais une performance se raméne en fait, comme oonistate a la lecture des
programmes des musées ou des galeries, a I'énenfcématif du geste de
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l'artiste ou du refus du geste. L'illustration lup radicale, et la plus définitive,
est celle du sculpteur Robert Morris. Le 15 noveart963, il déclarait
officiellement par un acte notarié exposé deputs & MOMA de New York,
son intention a I'égard de sa construction en nidtahies: « Je, soussigneé,
Robert Morris, auteur de la construction en meitainies et décrite dans la
premiere piece a conviction jointe, retire a ladastruction toute qualité
esthétique et tout contenu, et déclare a comptee geur ladite construction
dépourvue de telle qualité ainsi que de contenu ».

Un tel refus délibéré, non seulement de la dimeraitistique constitutive de
I'objet, mais méme de la valeasthétiqugoropre au sujet, témoigne de la
tentation nihiliste qui taraude de fagon contiriag kcontemporain. On peut
supposer, puisque les formes artistiques ont tosijaflété I'état des
civilisations, que les productions contemporaimgs/oient au nihilisme latent
de nos sociétés, et, bien entendu, des individukesjgomposent. Heidegger
voyait comme l'une des caractéristiques essergidiés Temps modernes ce
gu’il nommait « I'entrée de 'art dans I'horizon Hesthétique » : cela revenait a
affirmer I'entrée de I'art dans I'horizon du nilsithe. Cette modification de
I'horizon a consisté a déréaliser au maximum I'cepeu méme I'objet
artisanal, en lui déniant toute réalité signifieatau profit de la libre
appréciation du sujet, ce que I'on appelle depailshAsar Gracian et surtout
depuis Kant, le « golt ». Le remplacement du jugerobjectif sur la beauté ou
la grandeur d’une ceuvre par un jugement subjeetiftermes de saveur - qui
apprécie ou rejette ce qui s'offre a lui en fonetite choix nécessairement
multiples, changeants et contradictoires, en unraiatifs aux impressions
aléatoires des individus, est au fondement deniistue contemporaine. A ce
titre, il signe le dépérissement de I'art commeaéespntation des significations
objectives du monde. Jean Molino a pu écrire, d&ar$ d’aujourd’hui, que « le
passage a I'esthétique est un événement désadaaax’histoire de la théorie
de I'art » . En effet, ce que I'on appelle depeixNVllle siécle I'« esthétique »,
en tant que théorie et pratique générale de hast plus fondé sur le processus
de création, comme dans les formes d’art classigaés sur la sensation pergue
par le sujet, gu'’il soit artiste, client ou amategDe qui devient primordial, c’est
I’émotion ressentie par le sujet par le biais d’'seasationen greaisthésis

qui est en droit indifférente a I'objet visé, a lieee considérée et au monde lui-
méme tel qu’il nous est donné par la grace de lreeuv

On peut le constater en rapprochant Marcel Duchderigant. Toute
'esthétique kantienne, qui joue dans I'ordre dedasibilité artistique le méme
réle directeur que I'éthique kantienne dans I'ordeda sensibilité morale, tient
a cette analyse de Gritique de la faculté de juger« Pour jouer le réle de juge
en matiére de goqQt, il ne faut pas se soucier iasratu monde de I'existence de
I'objet, mais bien au contraire étre indifférentaanqui y touche » Et Kant
précise en ces termes sa pensée : le jugemenfitewde dégolt me peut

étre que subjectib , parce qu'il est un jugement réfléchissant guinverse

des jugements déterminants rapportés a leur atgetfléchit que le sujet,
c’est-a-dire celui qui regarde 'ceuvre, et nonrksateur, celui qui la fagonne.
Marcel Duchamp, plus d’un siécle plus tard, ne gaa autre chose : « Il faut
parvenir a quelque chose d’'une indifférence telie evpus n'ayez pas d’émotion
esthétique. Le choix desady madeest toujours basé sur l'indifférence visuelle
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en méme temps que sur 'absence de bon ou de nsagoiat » . On constate ici
que le primat du sujet absolu, qu'il soit artistespectateur, parvient a annuler,
par cercles décroissants, le monde artistiquagleaes, les objets, les
matériaux, les émotions esthétiques elles-mémesngoplus laisser place qu’a
la seule décision du sujet. Nouveau dieu, celapaifere ou refuse par sfiat,

la dimension esthétique a ce qu’il énonce et gla,lémite, peut trés bien ne pas
exister. Nous sommes passeés insensiblementrderésentatiordu monde, ou
de l'invisible, a lexpressiord’un sujet privé de monde qui se considére comme
un sujet quelconque au méme titre que I'objet qurejae qu'il regarde, rejette,
nomme ou refuse de nommer. On voit I'échec de estteétisation de I'objet
qui, prétendant se passer de l'art, en vient aasegy de I'émotion esthétique
elle-méme. L'impératif de Warhol, « Tout peut &eel’art », et celui de
Duchamp, « Il faut parvenir a l'indifférence »,\&aent aussi catégoriques, et
aussi peu argumentés, que I'impératif de JosepleBeu Chaque homme est
un artiste. C'est méme taacontribution a I'histoire de I'art ». Cette déaton
définitive était inscrite en gros caractéres sdatade du Centre Georges
Pompidou lors de la rétrospective de I'artiste.urstyle plus ludique, Ben n'a
jamais dit autre chose. Citons quelques sentencde préfere dormir que faire
de l'art » lisait-on dans sa rétrospective au MAMAENice du 17 février au 27
mai 2000 ; « La vérité est que je préfere la viard» ; en 1993 & Beaubourg :
« Jemmerde I'art » ; et, pour clore la série e«dussigné Ben Vautier déclare
authentique ceuvre d’art 'absence d’art », en 1963.

A la vacuité d’un monde, qui n’est plus & explorépond la vanité de I'artiste
gui n'a plus rien a éprouver en dehors du videededgclarations. D’ou vient
cette vacuité, en laquelle nous reconnaissons tguaalu nihilisme
contemporain ? D’une perte de la foi, non seulerearitexistence de Dieu
comme l'avait pressenti Nietzsche, mais dans lterise méme du monde,
occulté par 'ombre du sujet. La récusation de Voepen tant qu’objet matériel
porteur de sens occupant une place privilégiée kiEsEace et dans le temps,
est une récusation du monde, dans sa dimensioigpkyse cosmos, comme
dans son héritage historique, la culture. Chiraisdit remonter a I'école
impressionniste la décadence de l'art de peintir@erte du métier, le
sensualisme facile, le renoncement aux préoccupati@taphysiques, ce que
Chirico nommait « le spectral » et Paul Klee «Jigible ». Il justifiait ainsi, du
point de vue du peintre, le jugement sans appéllaede Lévi-Strauss. Dans un
article célebre de la revie débatl’ethnologue mettait en cause le principe
esthétique fondateur du mouvement impressionnidt&mpressionnisme a
démissionné trop vite en acceptant que la peirgut@our seule ambition de
saisir ce que les théoriciens de I'époque ont @dlpgbhysionomie des choses,
c’est-a-dire leur considération subjective, paragifion a une considération
objective qui vise a appréhender leur nature »Lélt-Strauss de rejeter ce
gu’il nommait « I'impasse impressionniste » prodiypar une société amorphe
et anomique, incapable de se hausser a la hawgdieedvre et de la vérité du
monde. On pourrait encore la nomriiEnpasse esthétiqupuisqu’elle concerne
limpasse finale de toute subjectivité dés qu’slidfronte a la réalité : « Une
complaisance de I’'homme envers sa perception s&gppaine attitude de
déférence, sinon d’humilité, devant l'inépuisalitdhesse du monde ».

ARTE-FILOSOFIA- Jean-Frangois MATTEI- L’art de I'insignifiance ta mort de I'art — Cannes 2004 10
www.artefilosofia.com




L’empire moderne de I'esthétique signe la mort'de Hans le saccage de
I'ceuvre. Pour Chirico, Munich avait été le bercdas deux grandes calamités
du XXe siécle : « la peinture moderne et le nazism®n peut se demander,
avec Jean Clair, qui cite la remarque du peindleeit, si le délire des divers
avant-gardes n’a pas été lié a I'éclipse de I'hondianes les différentes
manifestations de I'art contemporain : « I'exteration de I'hnumain en

’lhomme avait été ainsi précédé par le désasteadeprésentation » . Sans aller
aussi loin, on est en droit de s’interroger swadlétion de pratiques esthétiques
gui ont prétendu se passer de la tradition, duemédt de I'enseignement
constant de toutes les formes d’art qui nous cétgatés dans les civilisations
antérieures. Picasso, le peintre qui représerdgnidole majeur de I'art
moderne, se montrait pour sa part réticent a le&darrefus de la tradition
picturale sous le prétexte d’un rejet de 'académais cette prétendue libération
a I'égard du passé lui paraissait étre une « ltroitaerrible ». Et il ajoutait : «
Quand l'artiste commence a exprimer sa personnabtéu’il gagne en liberté,

il le perd en ordre, et c’est tres mauvais de ns pbuvoir s’attacher a une régle
» . Il risque méme de pousser le refus de I'ordsgy’'au refus de la vie. Un
jeune peintre japonais se suicide en 1959 enaetjdti haut d’'un immeuble sur
une toile étendue dans la rue. La mort de I'arast®dera au statut d'ceuvre
posthume par le legs de sa toile ensanglantée aééviliArt Moderne de
Tokyo.

Conclusion

Selon le mot d’Allan Caprow, « le mot “art” pourrien devenir un mot vide
de sens », au méme titre, nous I'avons vu, queotexbeauté » ou le mot «
ceuvre ». Les plasticiens les plus radicaux, opllessincéres, n'ont pas hésité
a reconnaitre qu'il s'agissait bien de mettre flfagt a travers les ceuvres ou les
objets habituellement qualifiés d'« artistique®ans son « Eclipse de I'ceuvre
d’art », Robert Klein n’hésitait pas ainsi a écrireSi I'on pouvait concevoir un
art qui se passerait d'ceuvres (on s’y efforce)uaunouvement anti-artistique
n'y trouverait a redire. Ce n’est pas a I'art quamveut, mais a I'objet d’art » .
Au cours du dernier siécle, on est passeé de I'cauleete, de I'acte a l'artiste,
et de l'artiste au « je » et au « jeu » de n'im@aui pour justifier le n'importe
guoi réalisé n'importe ou et n’importe commentdoliatrie du contemporain
n’est alors rien d’autre que l'idolatrie du sujei g voulu rompre tous les ponts
avec le monde du sens. Yves Klein énoncait eneceses le mot d’ordre de la
peinture contemporaine qui est une déclaratiorugerg a tout ce qui n’est pas
le peintre lui-méme : « Un peintre doit peindresenl chef d’ceuvre : lui-méme,
constamment ». Et il ajoutait a propos des peirt@es poétes : « Leur
présence et le seul fait qu’ils existent comme tEést leur grande et unique
ceuvre » . Je préfére laisser la parole, pour hordre, a un autre peintre,
Balthus, dont I'art ouvert au monde était dépoudé&toute subjectivité :

« S'il N’y a plus de peintres aujourd’hui, de moarsmoins en tout cas, c’est
parce gu’ils ne veulent plus regarder les chostsiexres. llIs prétendent puiser
en eux, dans leurs individus, et faire des ceuwes g@a. C’est une erreur. Quel
peintre pourrait inventer quoi que ce soit d’ingSant, vraiment d’intéressant ?
Pas un ». Et Balthus d’ajouter, contre GeorgesilBatpi prétendait qu’'a force
de regarder un objet, on le détruit :
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« Giacometti et moi, nous lui répondions qu’'a l&énse, quand on regarde un
objet, on demeure au-dessous de ce qu'il est, derspréhension »

Jean-Francois Mattéi
Institut universitaire de France
Université de Nice-Sophia Antipolis

« Il n'est pas de serpent ni de monstre odieux
Qui par I'art imité ne puisse plaire aux yeux ».

« la relation esthétique » de G. Genétteuvre de I'art, Il. La relation
esthétiqueSeuil, 1997, p. 18.

Comment supposer que I'art contemporain, dansd®ge ses provocations,
possede encore un sens, pour les créateurs comm&papectateurs, quand
un nombre croissant d’artistes et de critiquegjsant le recours a la beauté, a
la technique et a I'ceuvre elle-méme, cherchengéarair toute forme en faisant
le pari du non-art ?

George Steiner, dah® chateau de Barbe Bleugarlait de « barbarie présente »
et d’« aprés culture » pour désigner ce monde absait plat ou, dans la
consommation généralisée des objets de loisiprt dans leur destruction
programmeée, tout et n'importe quoi se vaut, paoeelg transcendance de
'ceuvre et du sens a été abolie.

Certains artistes, ou esthetes, se perdent daasagémisme de l'insignifiant
qui consiste a pratiquer en public une communi@talu boudin tiré de leur
propre sang, comme Michel Journiac, a mutiler \ésage dans des opérations
chirurgicales, comme Orlan, ou a offrir leurs dégts a la vente, comme Piero
Manzoni en 1961 avec $#erda d'artista
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