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LA VERITE

"A chacun sa Vvérité" : c'est le titre d'une pieeeRirandello qui exprime bien ce paradoxe
propre a la tonalité de notre époque qui est cdllerelativisme, du subjectivisme et de
I'individualisme, mais que I'on voit déja s'exprine@ ce qui concerne les valeurs morales au XVlle
siécle avec Montaigne et surtout Pascal dont onaibte célebre expression a propos du bien et du
mal : "Vérité en deca des Pyrénées, erreur au-dela”

A chacun sa vérité : plus qu'un adage ou qu'uvepbe, c'est I'expression d'un paradoxe qui
infirme la définition de la vérité comme étant \@éa pour tous les hommes, en tout temps et en
tout lieu.

Il est certes difficile de définir la vérité — dasne notion si claire disait Descartes que
tenter de la définir ne ferait que I'obscurcir —gisnon peut au moins dire que de maniere générale
c'est la conformité de la pensée avec |'étre. Birgai en ce sens, c'est dire ce qui est, ek &t
par définition ce qui ne dépend pas de moi, ce Sjuipose & moi. Si la vérité a ce sens
"ontologique", si elle est "une méme chose avarer'écomme le dit Descartes, il semble qu'elle
récuse par la méme tout lien avec le sujet indelicet que des lors le paradoxe énoncé soit en
contradiction avec l'idée méme de vérité. En esependant bien ainsi ? Peut-on véritablement
penser que la vérité transcende absolument ['tai@lité et qu'elle n‘a aucun rapport avec I'étre
humain ? Voila la question dont je voudrais partir.
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Nous faisons en effet parfois I'expérience d'pluealité de vérités c'est par exemple le cas
lorsque des témoignages sinceres se contredisemé sens a donner a un événement. De tels
expériences nous conduisent, comme le montre & mie Pirandello, a douter de I'existence d'une
Vérité.

Or, face a la these affirmant que la vérité esuey absolue, qu'elle transcende le temps,
I'espace et l'individu, on trouve dés l'originel@@hilosophie la these opposéerdlativismeet du
pluralisme des vérités : chez un sophiste célébrratagoras, premier représentant de
I'anthropocentrisme qui affirme que 'hnomme esmkesure de toutes choses. Quels sont donc les
présupposés de I'anthropocentrisme et du relatévidriRar définition, la mise en relation de I'objet
et du sujet, de I'hnomme et de la vérité, leur malépendance par rapport I'un a l'autre. Pour le
relativisme, la vérité n'est plus identique a ééglle n'est plus transcendante au sujet, mais au
contraire "relative” a chaque individu. Cette neigd ou non absoluité de la vérité a pour
conséquence inévitable sa pluralité : car les tsujgui font I'expérience du monde sont
nécessairement plusieurs. Tout relativisme n'epercgant pas un individualisme : on peut
considérer comme étant la norme du vrai, non paiidu, mais I'espéce, I'homme en tant qu'étre
pensant : on a alors affaire a I'anthropologisme.

Quel est le bien fondé du subjectivisme, du néktie en général ? Il répond a la diversité
culturelle des expériences du monde. On en reddPascal ("verité en deca des Pyrénées, erreur
au-dela") et donc a la diversité culturelle deteogis de ce qui passe pour vrai : découverte dautr
valeurs, découverte aussi de la part subjectiveodgugements. Ce I'on dit n'est donc pas toujours
ce qui est, mais seulement une formulation de é8&pce subjective de I'étre que nous sommes. La
"vérité" du subjectivisme repose sur la reconnaissale cette relation indéchirable entre le sujet e
I'objet : I'objet est toujours pour moi, ce qui t/par exemple dire que font partie de lui des ¢ésli
et des propriétés qui sont relatives a la percepiiee j'en ai, et je n'ai donc aucune possibiké d
savoir ce qu'il est en lui-méme. Mais le relativispoussé a I'extréme sous la forme du relativisme
individuel ruine l'idée méme de vérité : il idemifen effet ce qui m'apparait a ce qui est et |l
condamne ainsi l'individu a la plus extréme sobtulll faudrait alors supposer en ce cas qu'ily a
autant de mondes différents que d'individus : d'esiffermement dans ce que l'on a nommeé
"solipsisme” que I'on rencontre alors, qui corregp@ la solitude extréme de l'individu et a
I'éclatement de la notion méme de vérité qui n'aates que pour plusieurs sujets. Une telle attitude
est a l'origine du scepticisme : on doute de lterise méme de la vérité, et pour le sceptiquey il n
a finalement que des apparences subjectives.

De nombreux philosophes ont affirmé I'existencdadeérité et condamné le scepticisme.
Certains d'entre eux (comme Platon au Ve sieclela€. , mais aussi Husserl au XXe siécle) ont
montré que le relativisme individuel est une théajui n'est pas plutdt émise qu'elle est déja
réfutée. Il y a en effet dans cette théorie undradittion interne qui la ruine en tant que théorie
Que suppose en effet une théorie philosophiquerd&ition, elle éleve la prétention a étre
convaincante, & emporter l'adhésion des autres.vEilt prouver son bien fondé. Mais I'ordre de la
preuve exige que l'accord se fasse sur une vébjective : la démonstration suppose que soit

ARTE-FILOSOFIA- Frangoise DASTUR — réunions philosophiques 28034 — Cannes 2
www.artefilosofia.com




3

dépassé le niveau de la conscience individuelle,sgit exhibé ce qui fonde le discours tenu, et ce
qui fonde le discours, c'est ce sur quoi il porties choses elles-mémes en tant qu'elles sont
indépendantes des sujets. L'affirmation du sopHistgagoras : "I'homme est mesure de toutes
choses" ne peut donc étre élevée au rang de théw#-a-dire que cette affirmation n'a aucune
portée universelle, mais ne peut valoir que polui cpii individuellement I'affirme. Ce qui revient

a reconnaitre en elle I'affirmation d'une simplénmm (doxa) et non pas I'énoncé d'une science
(epistémé)C'est, trés simplifiée, 'argumentation que Plafmar l'intermédiaire de Socrate, oppose
a Protagoras dans le dialogue intituldecététell met en lumiere dbsurditéqui consiste a parler
d'une vérité relative a tel ou tel individu. Cedtesurdité consiste en effet a ruiner I'idée méme de
Vérité, ou encore a identifier le vrai et le faliapparence et I'étre. En ce sens dire : "a chaaun
vérité" est équivalent en absurdité a l'affirmateeeptique "il n'y a pas de vérité". Car cette
derniere affirmation équivaut & la proposition abdsu: "il existe la vérité qu'aucune vérité
n'existe". Montaigne a eu conscience de cette dibdufui qui n'a jamais voulu affirmer qu'il ne
savait rien, mais en est resté a la simple intatiog : "Que sais-je ?". Le scepticisme peut donc
étre l'attitude de celui qui doute et qui ne sai$,mon une théorie affirmant la non existence de
I'étre et de la vérité.

Le subjectivisme souffre de la méme contradiciimerne que le scepticisme : il nie et
affrme en méme temps l'idée de vérité. Ce que raolat réfutation que Husserl apres Platon
propose des théses des sophistes et des sceptiastd,impossibilité de se passer d'une idée de
vérité en soi, indépendante du temps, de I'esgatesdndividus qui la pensent.

Mais alors face a une telle absoluité de la vélgérobleme du rapport de I'homme a la
vérité ne se repose-t-il pas nécessairement ? Bewans nous contenter d'enregistrer, si c'est
possible, passivement une telle vérité, n'avonspas part a la vérité, et celle-ci est-elle biearp
nous ? On se souvient ici de l'allégorie de la wavejue nous compte Platon : 'homme est
semblable a un prisonnier enchainé dans I'obsadititée caverne qui prend des ombres pour des
réalités et qui, tant qu'il demeure dans cettdudti, est séparée d'une vérité qui lui demeure
inaccessible. Le danger qui menace ici, c'est cBluiecoupureentre I'homme, étre fini, limité, et
la vérité, inaccessible et absolue. Pouvons-noussar la ?

Nous avons pourtant reconnu une certaine valalitéubjectivisme : ce qu'il y a de vrai en
lui, avons-nous dit, c'est qu'il refuse de sépeaoenpletement le sujet de I'objet :et qu'il recohnal
par la implicitement que I'hnomme n'est pas sanpaiap la vérité. Celle-ci, dés lors, perd son
absoluité et sa transcendance. Ce qui ne veut pasqde la vérité devient pour autant la
"possession” de I'homme qui en déciderait absoltinifaudrait donc se tenir a I'écart tout autant
d'une vérité créée par I'hnomme (car c'est une dibduque d'une vérité qui s'imposerait a 'homme
du dehors dans sa transcendance absolue. Si paresén effet la vérité de I'homme, on peut étre
conduit a une position assez difficile : dans ldgslophie moderne, on trouve ainsi un philosophe,
Kant, qui oppose une vérité absolue mais inconablss(celle de la "chose en soi") a une vérité
connaissable mais relative (celle du phénoméneeadgii apparait au sujet humain) et qui demeure
ainsi dans lI'ambiguité d'urdouble définitionde la vérité, a la fois subjective et objectivett€
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opposition de la chose en soi et du phénoméne @oétbattu par Hegel qui considére que la vérité
est un processus en devenir. On a la une idéatidacieuse et nouvelle de la vérité. Elle ne se
confond pas pour Hegel avec ce qui apparait at isgjigiduel, mais cela ne veut pourtant pas dire
que la vérité préexiste a l'expérience humaineellguest éternelle. Hegel développe lidée
révolutionnaire a I'égard de toute la traditionlggophique d'une vérité qui se déploie dans le
temps et qui a paradoxalement besoin de I'hnommig, fildtude humaine, pour étre . La vérité n'est
donc pas pour lui de I'ordre de I'étre déja advemis elle exige au contraire la participation des
sujets : c'est une vérigbur 'homme sans étre pourtant une védgd'homme.

L'homme n'est plus extérieur a la vérité, séparginellement de celle-ci comme dans
I'allégorie platonicienne de la caverne. Maisdlsh’pas non plus celui qui décide de ce qui est vra
comme dans le cas du relativisme et de I'anthrgmiee. Pour Hegel, 'homme est l'instrument de
la vérité, son lieu d'avénement, son instance aéadion.

Pour récapituler,il faut revenir au point de départ et a I'affirnoati: "A chacun sa vérité".
Ce paradoxe a cette vertu de mettre en lumieremaridéchirablequi relie 'homme a la vérité.
Celle-ci n'est ni sans nous, mais elle n'est pasphgs en nous : mais elle est ce par rapport & quo
nous nous définissons. C'est Descartes qui affirme I'homme est I'étre qui a une "invincible"
idée de la vérité et qui d'une certaine manierstexssentiellement en fonction de cela, par dela
tout pragmatisme étroit et tout utilitarisme. Leagmatistes, ceux qui affirment que seul l'utile es
vrai, ne peuvent en effet qu'engendrer la guertt®wke contre tous, car chacun a une idée différente
de ce qui lui est utile. La coexistence pacifiqes ¢thommes les uns avec les autres repose au
contraire sur leonsensussur l'idée que des critéres objectifs peuverieramptre conduite et qu'il
n'est d'existence humaine que dans la dimensiten \d&ité.
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LIBRE-ARBITRE ET DETERMINISME : QU'EST-CE QU'UN
ACTE LIBRE ?

La question de la liberté n'est pas d'emblée uestopn métaphysique touchant a la nature
de la réalité dans son ensemble, mais une questatigue concernant 'action humaine. L'étre
humain ressent en lui-méme une aspiration natugella liberté, ce qui veut dire qu'il a la
prétention d'étre a l'origine de ses propres asti@est pourquoi la liberté lui apparait tout dab
comme le contraire de la contrainte. En ce senkbestce qui I'objet d'un choix individuel. Mais |
contrainte n'a pas son origine seulement dansdetéo et la liberté de I'étre humain n'est pas
seulement limitée de maniere extérieure par la ssitee de faire droit a la liberté des autres
hommes. Il y a des contraintes qui sont plus inti@et liées a la nature humaine et qui proviennent
de la finitude de I'existence humaine : je n'ai @asisi de naitre a telle date ni dans tel pagtred’
homme ou femme, d'étre grand ou petit, blond om,betc. La question se pose donc de savoir ce
qui de mon étre propre échappe aux déterminatiahsreiles. Je n'ai certes pas choiéird' au
monde, mais il me semble néanmoins que je peuxsichde faire un libre usage de mes
déterminations. C'est donc bien au niveau de dactjue se pose le probleme de la liberté.
Certaines de mes actions sont contraintes pard&téoou la nature, par la loi civile ou la loi
naturelle : je ne peux pas voler le bien d'auttisi néanmoins je le fais, la société me demandera
de payer pour cela ; en tant qu'animal bipédegej@eux pas voler, et j'obéis alors a mon corps
défendant a une loi de la nature. Mais toutes notisrs ne sont pas contraintes, de certaines
d'entre elles je dirai qu'elles sont libres : ateau du discours ordinaire, on nomme en effetélibr
certaines actions humaines parmi d'autres. Ce seligs qui paraissent étres faites dans une
certaineintention.D'elles on peut dire qu'elles s'inscrivent damsrizon d'unprojetet qu'elles sont
issues d'unalécision.Elles répondent en effet a umeotivation plutét qu'a une causalité, elles
visent unefin déterminée, elles entrainent enfinrégponsabilitéde leur auteur. Intention, projet,
décision, motif, finalité, responsabilité, tellesns donc les notions par rapport auxquelles l'acte
libre peut étre défini. Je voudrais donc partirl@eour éclaircir d'abord de maniére générale la
notion d'acte et d'action.

Il Qu'est-ce qu'agir ?

Par le terme d'acte ou d'action, on se situe dé&amddns le domaine pratique, par opposition
au domaine théorigue. La philosophie grecque affeh soigneusement distingué figire du voir
ou du savaoir, et elle a aussi fait une différengetife entre I'action qui a sa fin en elle-méme, la
praxis, de celle qui vise a la production d'une ceuvreragt@ l'agent, Ipoiesis.Le propre de la
theoriaest le désintéressement, le fait qu'elle ne chargea ce qu'elle prend en vue, se bornant a
le faire accéder a la représentation, alors qudatraire I'action en général implique le changement
et introduit un nouvel événement dans le mondeteQkstinction a été reprise dans la philosophie
contemporaine, en particulier dans le cadre du rpatigme anglo-saxon, sous la forme de
l'opposition entre le constatif et le performatifes énoncés constatifs portent ainsi sur des
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événements qui adviennent dans le monde, et diseqti est, alors que les énonceés performatifs
expriment l'action que I'on accomplit et disentoee I'on fait. L'énoncé performatif concerne en
effet une action volontaire et non contrainte, dewgielle I'agent se reconnait. Par exemple la
promesse : je m'engage a accomplir tel ou tel dats I'avenir. On dira alors qu'il s'agit d'un acte
intentionnel Mais cette expression elle-méme peut avoir plusisens. Un acte est dit intentionnel

qguand il est motivé, et quand je peux donc éndecerotif qui m'a poussé a agir de la sorte. Mais il
peut aussi avoir été fait dans une intention paiéice au sens ou il répond a une certaine fin, et
dans ce cas, je ne dirai pas que j'aipagce qug'avais telle ou telle raison de le faire, maig ai

agi pour obtenir tel ou tel résultat. Il peut enfin avoié ait intentionnellement au sens ou I'action

particuliere en question s'inscrit dans un projas mlobal : par exemple je prépare tel examen
particulier en vue d'un projet plus vaste qui astormation a tel ou tel métier. Nous retrouvons
donc ici, liés a la notion d'intention, les notiaesmotif, de fin et de projet déja évoquées.

L'acte intentionnel répond en effet non pas aamese mais a urmotif ou raisond'agir. La
distinction entre motif et cause doit étre soulgnméme si & premiére vue la motivation peut
sembler constituer une sorte de cause. Il y a aourtne différence essentielle entre causalité et
motivation. Dans le rapport cause-effet, I'effat egtierement déterminé par la cause, au sens ou
I'événement passé produit par lui-méme I'événeraetel : c'est ce qui se passe dans le monde
objectif, ou chague événement de la nature en piraduautre qui est son effet et est produit lui-
méme par un événement antérieur qui est sa cawss &ons donc affaire ici au déterminisme
naturel. Mais dans le rapport motif-acte, I'acdponda une motivation, au sens ou I'événement
passé ne peut motiver une action présente quérgarrnédiaire d'une interprétation qui est le fait
de l'agent lui-méme. On dira par exemple que lginde telle ou telle fagon par gratitude pour un
bienfait passé : l'acte accomphr gratitudel'est sur la base d'une interprétation, d'uneugiain,
qui est le fait de l'agent, et qui ne peut pascpaséquent s'identifier a un simple effet.

Alléguer un motif, une raison d'agir, consistéll@ars toujours a donner une signification a
I'acte accompli, et a la rendre compréhensiblesgpsepres yeux et aux yeux d'autrui. Les actions
dont nous pouvons rendre compte en alléguant déiésnoo raisons d'agir sont donc celles que
nous caractérisons comme libres, par oppositioreliesc qui sont de simples effets de causes
indépendantes de notre volonté et que nous copsisi€@omme contraintes.

Mais le point de vue de laotivationest celui d'un regard en arriere, vers l'intengartant
gu'elle précéde l'action et qu'elle en fournitigm#ication. Or intention veut dire aussi fin glien
se propose, visée d'un résultat ultérieur. On gdent éclairer I'action libre en revenant en arriére
vers sormotif, mais aussi en progressant vers l'avant, vefiaaiété. A I'énonceé : je fais cegarce
guecela, s'oppose alors I'énoncé : je fais decsorte queela. L'action intentionnelle suppose une
tension vers une fin, elle suppose donc un désiis ralle apparait en méme temps comme le
résultat d'un raisonnement ou d'un calcul de mogéne fins. C'est a ce niveau que prend place la
délibération qui est une premiéere expression de la libertést@e que met en lumiére le premier
traité philosophique de morale qui ait jamais éét.e I'Ethiqgue & Nicomaqud'Aristote. Aristote
souligne en effet dans ce texte que la délibérat@porte pas sur les fins, mais sur les moyens de
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I'atteindre : elle consiste donc & prendre la meeglerce qui dépend de nous, du domaine de notre
liberté propre. Kant, qui est a I'époque modermei cgii a élaboré de la maniére la plus rigoureuse
une morale et qui postule lui aussi que 'hommeuasétre libre, capable de devoir, explique lui
aussi que notre action dans la vie ordinaire egtergar ce qu'l nomme des impératifs
hypothétiques, qui consistent a déterminer les m®gema disposition pour atteindre les fins que je
me suis assignées.

La notion defin ou debut de I'action, qui a été thématisée dans la philasoplassique
d'Aristote a Kant, a cédé la place, dans la phgbscontemporaine, a la notion piejet, qui met
I'accent sur le caractere d'anticipation de litibenainsi que sur le caractére irrationnel de la
décision. On trouve ici le vocabulaire qui est celel I'existentialisme sartrien : projet, décisiin
choix. La notion de projet est plus globale, etaane, en particulier chez Sartre, I'horizon dans
lequel une action intentionnelle particuliére €nitset prend son sens. La décision, moment du
choix, implique I'engagement de l'agent dans sdioracet définit saresponsabilitéa I'égard de
celle-ci. On a ici affaire & nouveau a ce qui digtie I'action humaine de I'événement naturel, a
savoir qu'elle est imputable & une personne, st ciite imputabilité qui définit I'action humaine
comme libre.

On peut donc dire qu'un acte libre implique lesams d'intention, de motivation, de fin, de
projet, de décision et de responsabilité, par dfiposa celles de causalité, d'effet, de détermmeis
gui ne concernent que les événements de la nature.

On a ainsi décrit les structures de Il'acte librg'agit maintenant de se demander s'il existe
véritablement. En d'autres termes, il nous fausgrad'une description de l'acte libre a la question
philosophique de la liberté. Car la question paséeorte pas seulement sur I'essence de l'acte
libre, mais aussi sur son existence.

[I. Liberté et déterminisme

Une chose est de se sentir libre, une autre de Vétitablement. Il faut néanmoins partir de
ce sentiment de liberté qui est le n6tre. Se sbte pour un individu, cela signifie se donner un
avenir, sortir de la répétition dans laquelle demeupris tous les étres naturels. La liberté @st i
liberté d'innover, d'introduire du nouveau dansniende. On voit ici se séparer le domaine de la
culture, domaine de la liberté, et celui de la rgtdomaine de la nécessité. La nature est apparue
au XlXe siécle, au moment du développement desnsege de la nature comme le régne du
déterminismece qui veut dire que tous les événements y sontd®uns aux autres par un lien de
causalité rigoureuse. Laplace, célébre mathématieieastronome francais le formulait ainsi en
1886 : " A une intelligence qui en un instant dooénaitrait toutes les forces de la nature et la
situation respective de tous les étres qui la campioet soumettrait ces données a l'analyse, gien n
serait incertain pour elle, car l'avenir comme bsg® serait présent a ses yeux". Il est vrai
qu'aujourd'hui ot I'on voit se développer les thesodu chaos, on a introduit de I'indéterminé dans
la nature, mais il n'en demeure pas moins qu'agani\global, les lois de la nature continuent de
s'appliquer et de permettre des prévisions cedaalers que l'avenir des hommes demeure lui dans
une imprévisibilité constitutive.
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Pourtant 'hnomme ne s'est pas toujours pensé Imam@®mme un étre fonciérement libre, ce
qui explique gque l'on puisse faire I'histoire dielée de liberté du moins dans le cadre de la pensée
occidentale. Ce qui caractérise la Gréce antigest tinvention d’'un nouveau systéme politique,
inconnu du théocratisme oriental, la démocratisawoir le gouvernement du peuple, (non pas de
tous, pourtant puisqu'a cété des hommes libreqolas comprend aussi, parmi ses membres
adultes, des esclaves et des femmes, qui sont éxghouvoir politique). On peut se demander ce
qui a permis l'instauration d’un tel régime poliig Il faudrait pour cela interroger non seulement
les représentations que se font du monde les Gleosette époque, mais aussi les conditions
empiriques de leur existence. Pour aller vite, ijaisl que ce qui caractérise le Grec, c'est le
sentiment de sa finitude, des limites de son exigepar comparaison avec les dieux qui sont
omniprésents a la nature, mais surtout par rappdfordonnance d’ensemble de l'univers, a
laquelle les dieux eux-mémes doivent se soumettoe’'d considére a travers les figures ke
(la justice),d'Anangke (la nécessité) et ddoira (le destin) comme une juste répartition de toutes
choses (le premier philosophe, Anaximandre, ditlggsechoses doivent expier et étre jugées pour
leur injustice selon I'ordre du temps). Mais a eatsnent trés vif de sa propre finitude s’allie un
besoin d’indépendance, le besoin de se détermiaerspi-méme, d’'étre l'origine libre de ses
propres actes. C’est le conflit de ces deux semtisnen ’'homme grec qui sera a l'origine de cette
forme d’art éphémeére qu’est la tragédie. Schelbngarfaitement bien exprimé cela dans Les
Lettres sur le dogmatisme et le criticisifaixiéme lettre, 1795) : “La tragédie grecque haiitda
liberté humaine en faisant combattre son hérogedamtsurpuissance du destin... C'était une grande
idée que de prendre sur soi volontairement le i@t méme pour un crime inévitable, afin de
témoigner, jusque dans la perte de la liberté, etée diberté méme, et de succomber tout en
proclamant la liberté de la volonté”. Ce qui imgodonc c’est la liberté de décision, cette capacité
a s'opposer au destin, aux menaces extérieureestprécisément cela qui caractérise le héros
tragique, qui n'est pas livré sans réserves ausspuces du destin, car, méme si elles le dominent,
il demeure en son pouvoir d’'assumer a sa maniaradi@mination sur lui. On pense ici surtout aux
héros de Sophocle, Edipe et Antigone.

Mais c’est la philosophie qui va véritablement dépper I'idée d'intériorité libre, l'idée
d’ame (psyche)C’est la I'ceuvre de Socrate qui voit dans le “saleil’ame” le premier devoir de
I’'hnomme et qui considére que la connaissance du timstitue toute la “vertu(areté), car “nul
n’est méchant volontairement”. On voit alors apfiegd’idée d’'une lutte entrBepithumia,le siege
des désirs, et laous,l'intellect et la nécessité de rechercher la ns@itde soi, lasophrosune
(sentiment sain) et lahronésis,la prudence qui assure l'indépendance par rappuortchoses
extérieures. C’est I'idée de lderté de I'espritqui émerge ainsi avec Socrate et Platon. Avec le
stoicisme (Seneque (4av-65 apr. J.C.) on voit seeldgper l'idée d'une liberté intérieure
indépendante des devoirs civils, et qui ne pextester que loin des affaires sociales

De Socrate au stoicisme romain on voit donc seldgper I'idée d’intériorité. Les Grecs
savent bien que 'homme est capable du mal, mai€dhsidérent que I'éducation a la liberté
intérieure peut I'y arracher. Le mal radical lest enconnu. C’est la ce qui distingue la liberté
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antique de ldiberté chrétienngoroclamée par St Paul et opposée par lui a lgudaiique. Le péché
c’est la désobéissance par rapport au Dieu créathase ignorée du Grec qui se congoit comme
participant d’'un ordre universel, celui de paysis.Le fait capital fut la diffusion dans I'Eglise
d’Occident de la doctrine du péché originel et dnpculminant de cette évolution est représenté
par la position d’Augustin (354-430) qui voit dalastentative de 'lhomme de s’appuyer sur ses
seules forces la racine de la faute originellensida croyance grecque en la force morale propre a
I’'hnomme est-elle rejetée par le christianisme. ibarté de la volonté ne peut s’exercer que pour le
mal, seule lgracede Dieu lui permet de retrouver sa liberté origmelour le bien. Christianisme

et humanisme antique s’opposent sur le problemaalumais se rejoignent dans I'éthique pratique
qui consiste a se dégager du sensible.

C'est Hegel qui a le premier souligné l'importadeece tournant du monde antique au
monde moderne qui se marque par l'apparition debectivité et par la notion de volonté infinie,
comme pouvoir absolu de décider, comme Descarteguligne dans leBléditationsen déclarant
que la volonté est en 'hnomme la seule chose @nfipuii I'apparente a Dieu, au contraire de son
intellect qui, lui, est fini Alors qu'Aristote ne connait que la délibératiam s moyens, St
Augustin et Descartes octroient a 'homme un pawdechoix absolu qui peut étre choix du mal
et liberté diabolique. L'acte libre peut ainsi fiétre, le bien, et lui préférer le non-étre.

On trouve en effet avec Descartes I'émergence geiscipe du moi qui sera a l'origine de
toute la conception moderne de I'homme. Kant, &inladu XVllle siecle, fait de la liberté le
domaine de la moralité humaine. On est donc facellantinomie de la nature et de la liberté. Kant
voit dans la liberté Igrivilege spécifiquale 'lhomme en tant qu'étre raisonnable. L’hommest’
plus considéré comme un cas particulier des éwesmiahde, mais commgersonnalitémot que
Kant utilise toujours au singulier, car il désigre qui constitue I'essence de la personne. A partir
de cette notion, 'homme est compris comme un é&pable dmputation,et donc comme un étre
responsable de lui-mémiea loi morale ne peut donc s'imposer du dehors adonme c'est le cas
des lois de la nature. Il doit donc étre congcu cemnstituant par sa volonté la loi a laquelle il
obéit. On retrouve donc ici l'idée, appliquée antarale, qui était déja celle de Rousseau,
concernant l'ordre social et politique : "L'obérssaa la loi qu'on s'est prescrite est liberté" v@in
donc que I'homme fait I'expérience de la loi mardlan "tu dois", mais qu'il ne s'agit pas la d'un
commandement qui lui viendrait d'un autre que lérme. La morale n'a pas de fondement divin.
Celui qui commande a 'homme n'est autre que samac'est donc I'étre intelligible de 'hnomme
qui commande et contraint ainsi I'étre sensibld'fdemme. Pourtant Kant insiste sur le fait que
nous ne devons pas nous fier & notre sentimeiibektd. Il n'y pas de preuves directes de la léert
Je ne me découvre libre que dans I'obligation o qui veut dire que paradoxalement c'est le
sentiment du devoir a accomplir et lui seul qui eéle ma liberté : "tu dois, donc tu peux". Un
étre non raisonnable ne peut en effet se donnkai ddui-méme, il ne peut avoir le sentiment de la
dette et du devaoir, puisqu'il est entierement ssuarla pression de ses désirs et de ses besoins. Se
I'nomme a la capacité de résister & ses désirsagt @ I'encontre de ceux-ci. Mais d'autre part
comme je n'ai pas de preuve de ma liberté, je penike que j'agigpar devoiralors que je n'agis
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gue conformément au devoét en suivant mes désirs : par exemple, je peine fa bien et me
dévouer a autrui pour me grandir & mes propres,y&utonc par pur égoisme. Je peux donc ainsi
me mentir constamment a moi-méme sur le véritaléfrde mes actions. Il est donc possible,
explique Kant, qu'il n'y ait jamais eu un seul agdtablement moral, c'est-a-dire un acte librg, q
ait été accompli. Mais le plus grave, dans une tpéirspective, c'est que l'acte libre, s'il existe,
n'exprime qu'une partie du sujet, son caténnel

Nous sommes donc face a une impasse : ou bignal pas d'acte libre, et toutes les actions
de I'hnomme sont comparables aux événements deudeengen de nouveau n‘apparait donc dans le
monde, ou bien il y a acte libre, mais acte impanet pure expression d'une raison désincarnée
qui agit a travers les sujets concrets et ne Igsirae pas dans ce qu'ils ont de propre. Dans le
premier cas, c'est dans la dimension du passé goibha dimension ontologique déterminante,
puisque toute action ne consiste qu'en une répetdi une confirmation du passé. C'est ce méme
point de vue qui gouverne encore la psychanalyse;ansidére le sujet essentiellement a partir de
son histoire antérieure, qui veut certes le délide passé, qu'il est condamné a répéter, mais en
continuant de situer l'avenir possible du sujetdipdu passe.

Ne peut-on au contraire penser le devenir humaimnte essentiellement novateur et
imprévisible ? Il faudrait alors concevoir I'acieré comme l'expression d'un étre en constant
devenir et donc constante innovation, un étre ggarde vers l'avant et non vers l'arriere, un étre
"condamné a étre libre", selon la formule sartrencest-a-dire condamné a un point de vue
prospectif et non plus rétrospectif sur lui-méma, lequel c'est la libre fin ou le libre projetigu’
s'assigne qui seul lui permet d'assumer ce géteaet c'est uniguement le fait de s'élancer vers
I'avenir qui lui permet d'avoir un passé. Il eséiassant a cet égard de noter que chez Heidegger,
I'acte libre se congoit comme répétition et repnisais au sens, entrevu déja par Kierkegaard, d'une
"répétition” en avant, le projet permettant sealid des modeles de comportement dans le passeé.
L'acte libre n'est donc plus dans cette perspetaxpression d'un étre préexistant, mais il est au
contraire I'acte par lequel le soi se constitue.
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LA RESPONSABILITE

Nous avions vu la derniére fois glisomme ne s'est pas toujours pensé lui-méme comme
un étre foncierement libre, ce qui explique que pwisse faire I'histoire de l'idée de liberté du
moins dans le cadre de la pensée occidentale. @rppeallelement faire aussi I'histoire du concept
de responsabilité. Ce terme vient du lagaponderequi veut dire répondre. Est donc responsable
celui qui "répond" c'est moi a la question : gda# ceci ? Etre "responsable” au sens courant du
terme, c'est étre considéré comme capable de judeomnme capable de prendre des décisions
sensées. On peut également se rendre responsakjeeldpie chose, au sens d'un engagement
volontaire. Prendre une responsabilité signifie censens accepter la charge d'un pouvoir de
décision dans un domaine donné. La notion de resilité est une notion juridique importante :
on distingue la responsabilité civile et la res@adnilgé pénale. La responsabilité civile établit un
lien entre une personne et les dommages causés @autne, soit de son fait, soit par sa négligence
ou son imprudence. Elle entraine une obligatioméparation. La responsabilité pénale concerne
l'auteur d'un acte, crime ou délit, qui peut dote éoursuivi et qui devra en étre puni. On
distingue a ce sujet une responsabilité totalaetrasponsabilité partielle : c'est par exemplmake
de la démence au moment de l'acte ou de la d&figrentale. On peut aussi faire intervenir des
circonstances atténuantes, on aura donc dans @adfaae a une responsabilité atténuée, car il ne
s'agit pas de juger du délit ou du crime de mardbsgraite, mais de le replacer dans un conteixte, e
de le considérer comme l'acte singulier d'une pessinguliére. Toutes ces définitions juridiques
de la responsabilité présuppose cependant l'idégwtabilité : le fait de porter au compte de
quelqu'un un acte, de le lui attribuer, de mettrelgu'un en accusation, ce qui suppose donc que
cette personne se reconnaisse l'auteur de cesepraptes. C'est le niveau de la responsabilité
morale, qui suppose donc la conscience et la wloBr c'est précisément cette idée d'une
responsabilité morale qui a lentement émergé auscde ['histoire en méme temps que la
conscience de la liberté. On sait que dans leg®scarchaiques, le sentiment de responsabilité
individuelle n'existe pas : le responsable ou lgpable de tel ou tel événement est une force supra-
individuelle. On retrouve d'ailleurs encore cettéd dans nos institutions juridiques, lorsqu'iis'a
d'un crime passionnel ou du crime d'un démentt aee force surpra-individuelle, la passion ou la
folie qui est jugée "responsable" en partie ouléatent de l'acte accompli. Dans le domaine
occidental, c'est dans la Gréce antique, qui ekbrilgine de la pensée européenne, que s'est
progressivement développée lidée de sujet libra. t@uve a l'origine, chez Homere, une
conception de 'homme fort différente de la né@eur Homére, I'homme n'est pas véritablement un
individu singulier, car 'homme homérique n'a pasage accédé a la conscience d'étre a l'origine de
ses propres forces ni de ses propres actions eseglldépendent de l'intervention des dieux. I
faudrait toute une évolution de la société pouappéraisse l'idée de personnalité autonome. C'est
ce qui a lieu dans la poésie lyrique, ou, a I'oppihs monde d'Homere, ou 'homme n'a pas encore
une forme définie, et ou ses actions et ses semtinmnt déterminées par les forces divines, la
poésie par exemple de Sappho met l'accent surJearsité humaine, sur ce qui constitue
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l'individualité dans ses préférences et dans sa maniére de réagvénements. Avec cette forme
de poésie nait aussi l'individualisme, et certpimesmes d'Archiloque et de Sappho sont des poémes
ou ils évoquent leur propre expérience de I'am@urtrouve en effet, surtout chez Sappho, l'idée
d'intériorité, absente du monde homérique. Cette poésie qupéaier lethymos la sphere des
sentiments, a des accents fort modernes. Pourfandiiérence des poétes modernes, la poésie de
Sappho n'a pas la forme du monologue, mais elttesae toujours a un interlocuteur, divin ou
humain, car pour elle I'amour et les autres semtignae viennent pas de l'intériorité personnelle,
mais toujours des dieux. La poésie lyrique se afppE au moment méme ou les cités se
constituent en démocraties : la notion de conseigrezsonnelle et I'ordre démocratique de la cité
se forment en effet au méme moment (VI-Ve siealecdes réformes de Solon a Athénes au Vle
siecle). La démocratie suppose en effet la diversiés individus et s'appuie sur la notion
d'individualité personnelle. Mais ce qui est aldégouvert de l'individu, c'est encore seulentant
sphére thymique, affectiviieu de l'intervention divine et de la réactiamtaine a celle-ci, ce n'est
pas encore léiberté de I'action humaine : c'est elle qui sera le sigatiamental de la tragédie,
comme nous l'avons vu la derniére fois.. C'est duanrcle développement de la tragédie que la
notion d'’homme se verra véritablement définie,aam ¢gu'individu libre et responsable, c'est-a-dire
dont la volonté personnelle est a l'origine deas®ss. Le héros tragique ne veut plus étre le jouet
d'un destin impersonnel, il revendique la respaifi@alle tous les actes qu'il a commis, méme de
maniére inconsciente.

On pourrait donc faire une histoire de la notiorregponsabilité, de I'Antiquité & nos jours,
qui a suivi le développement de I'idée de pers@autenome. Je prendrais donc quelgues exemples
de philosophes qui ont particulierement bien dgyedol'idée de responsabilité : Platon, Kant,
Sartre, Lévinas, et Hans Jonas.

Platon (427-347 av. J.C.) République

Platon est celui qui, aprés les tragiques, romphdeiére manifeste avec le mode archaique
de pensée. On le voit tres nettement dans le texteldét son grand dialogue intitulé République
qui est consacré a la question politique. Ce tdgteqythe d'Er le Pamphylien, est un récit qui a
pour but de montrer que I'homme est responsabte dpi'il est, et qu'il ne peut accuser dieu ou le
destin de ce qui lui arrive. Er est un soldat Eigsur mort sur le champ de bataille et qui revient
la vie. Il raconte ce qu'il a vu : le jugement deses aprés la vie et le choix qui leur est donméed'
nouvelle vie: Dieu est innocent, chacun est resgagiesde ce qui lui échoit en partage car aucun
dieu ne dicte son choix. Puis les ames sont inwviééboire de I'eau du Léthé, le fleuve d'oubli, ce
qui implique qu'elles n‘auront aucun souvenir diavéé linstrument de leur propre destin.
L'individu est donc considéré par Platon commeamasable de tout ce qui lui arrive, il abolit ainsi
I'idée qui a régné sur toute la Grece antique, dastin qui décide de toutes les existences.

Cette idée d'une autodétermination et d'une aperesabilisation va étre reprise et
amplifiée a I'époque des Lumiéres, et en particalez Kant.

Kant (1724-1804) :Qu'est-ce que les lumiéres(2784)
Dans son article intitulé "Qu'est-ce que les Luagé?”, Kant les définit ainsi'La sortie de
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I'nomme hors de I'état de tutelle dont il est @me responsable. L'état de tutelle est l'incapacité
se servir de son entendement sans la conduiteaditra, état dont il est lui-méme responsable,
puisque la cause en réside non dans un défawrderddement, mais dans un manque de décision
et de courage de s'en servir sans la directiortrdiaGapere audé Aie le courage de te servir de
ton propre entendement. Voici la devise des Lursiere

On voit que Kant s'éléve ici contre le manque derage qui incite & s'en remettre aux
autres en ce qui concerne la conduite de la viaddite enfantine (I'enfant s'en remet aux adultes)
et fuite devant la responsabilité. Appel fait afttme de juger par lui-méme, de penser par lui-
méme, et de décider ainsi de ses propres actigpelAlonc a ce qui est véritablement humain en
I'hnomme, a savoir la liberté et la responsabiléésdi.

Chez Kant la liberté constitue lprivilege spécifiguede I'homme en tant qu’étre
raisonnable. L’homme n’est plus considéré commecas particulier des étres du monde, mais
comme personnalité,mot par lequel Kant désigne ce qui constitue €ase de la personne.
L’essence de 'hnomme est pensée par Kant a parfiadimalité et de la rationalité, conformément
a la définition traditionnelle de ’'homme comraeimal rationale Pourtant 'humanité ainsi définie
comme alliance d’animalité et de rationalité nedr@as compte de lpleine essencde 'homme
qui ne s’accomplit que dans la notion de persottnaliar a partir de cette notion, 'homme est
compris comme un étre capableéngputation,et donc comme un étre responsable de lui-méme.
L’essence de la personne consiste dans I'auto-neapdité. Kant souligne que la déterminatamn
I’'hnomme comme étre vivant rationnel ne suffit pea; un étre peut étre rationnel sans étre pour
autant capable d’agir pour lui-méme, d’avoir unieora pratique. La raison pourrait étre seulement
théorique,ce qui impliquerait que ’homme réfléchirait biaifaide de sa raison, mais emprunterait
tous les motifs de son action a son animalité. 4ese de 'hnomme doit étre pensée comme
guelque chose de plus que comme l'adjonction datlanalité a I'animalité. C’est la raison pour
laquelle il détermine la personnalité comtoe qui éleve 'homme au-dessus de lui-ménsé'hous
considérons I’homme non comme étre sensible et miondmais a partir de sa personnalité, nous
le comprenons comme étant auto-responsable.

L'éthique kantienne a pour fondement l'autonomiesdjet moral, mais aussi sur l'idée
d'égalité et de réciprocité entre tous les sujetsanx. Je ne suis donc responsable que de ceague j'
moi-méme fait. On va voir qu'au XXe siecle la rasgabilité va se voir redéfinie et amplifiée de
maniere parfois méme utopique, comme c'est le lvax lcévinas.

Sartre(1905-1980) L'existentialisme est un humanism@946)

On a coutume de voir en Sartre le fondateur déstentialisme, un courant philosophique
extrémement important dans I'immédiate apres-guenrérance. En fait Sartre n'a pas inventé le
terme, déja présent chez Jaspers, philosophe capras Kierkegaard, mis en valeur le terme
d'existence. Heidegger, dans son ceuvre majeéteg et le tempgl927), qui a beaucoup influencé
Sartre, a lui aussi donné beaucoup d'importandceree d'existence. Selon lui, 'homme ne fait pas
gue vivre, il existe, au sens ou il est ouvert aunde, ou il est un étre-dans-le-monde, et non pas u
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sujet défini par sa vie intérieure, par sa seules@e, comme le veut Descartes, le fondateur de la
philosophie moderne, qui est une philosophie drilgectivité.

Dans le texte de la conférence intitulée "L'exissisme est un humanisme”, Sartre veut
montrer que l'existentialisme est un humanisme,iloaet I'accent sur la liberté humaine, sur le
pouvoir de choix qu'a I'homme, par opposition aukes étres vivants. Pour expliquer ce qu'est
I'existentialisme, il faut donc repartir de |'oppims classique entre I'essence et I'existenceresar
prend pour cela un exemple, celui du coupe-pafi@rfabrication a exigé de partir du concept du
coupe-papier, de son idée ou essence, avant daliger, de le faire exister. Dans ce cas, I'egsenc
ou l'idée, précéde l'existence ou la réalisationcoete. Les philosophes classiques ont pensé
I'hnomme sur le méme modele en tant qu'il est ca¥éDpeu, identifié a un grand artisan. Tous
continuent a penser qu'en 'hnomme l'essence préexiktence, en d'autres termes que 'homme a
une nature particuliére qui se retrouve identiqugnobez tous les hommes, quelque soit leur mode
de vie. Il y a donc pour eux une nature humainerarselle qui précéde toutes les différences
rencontrées dans ['histoire et la géographie.

Sartre oppose donc a cette pensée de la natu@rifiexistentialisme athée, selon lui plus
cohérent. Il part en effet de l'affirmation : Dielexiste pas, et il en tire les conséquences'y ian
pas de nature humaine spécifique. L'homme n'esinidgar aucun concept, aucune idée
préexistante, car il n'y a pas de Dieu qui aunaiteppenser avant de le créer. L'homme existe donc
d'abord et se définit aprés. L'homme n'est dornwodtarien au sens ou il n'est pas venu au monde
dans un but déterminé, il n'a pas de mission alierapil lui faut donc s'en donner une librement.
L'homme est donc ce qu'il veut étre :"il n'est r@autre que ce qu'il se fait". Voila le premier
principe de l'existentialisme : I'homme et non P&su est I'artisan de sa propre existence. Il Bst u
sujet ou une subjectivité, ce qui veut dire quéshpas un objet créé, mais plutdt un étresgumit
étre par sa propre pensée. C'est ce qui fait gatéligl est un étre capable de se projeter vers
I'avenir, de faire des projets, et c'est ce qulis#¢ingue des étres naturels. L'homme n'est doac qu
projet, et projet libre, il n'y a pas de prédegtorg "rien n'est écrit au ciel intelligible”. L'hame
est donc entiérement responsable de ce qu'illes, peut plus accuser Dieu ou le destin, car il a
choisi lui-méme de fagon entiérement libre ce yellt étre.

Responsabilité totale de chacun, voici ce gu'affiffaxistentialisme. Mais Sartre va plus
loin : il affirme que 'homme est responsable nealement de lui-méme, mais aussi de tous les
hommes. Tout homme engage par ses décisions l#étales hommes. En affirmant la valeur pour
moi de telle ou telle chose, je décide de ce qubes absolument et non pas seulement pour moi :
"En me choisissant, je choisis 'homme. Tout se@asmme si, pour tout homme, toute I'humanité
avait les yeux fixés sur ce qu'il fait et se ré&gair ce qu'il fait." C'est pourquoi explique Serit y
a une angoisse de la liberté : il est entieremespgansable du choix qu'il fait et il ne peut trauve
aucune excuse a ses actes. Sartre va méme juffiqoi@raque I'on est responsable de ses propres
passions : invoquer la passion comme circonstatéeuante, c'est se donner une fausse excuse.

On débouche donc sur l'idée doet ce qui m'arrive est mietl.n'y a donc pas de situation
inhumaine pour Sartre, car c'est par une décisionaine qu'adviennent les situations que nous
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nommons inhumaines, nous en sommes donc totalenegmnsables. Rien ne me vient donc du
dehors, et il n'y a pas d'accidents dans une dansL"étre et le néan{(1943), Sartre prend
I'exemple de la guerre : "si je suis mobilisé dans guerre, cette guerre est ma guerre, elle est a
mon image et je la mérite". Je peux en effet tagjon'y soustraire par le suicide ou la désertion.
Donc "faute de m'y étre soustrait, je I'ai choisiBdut se passe donc comme si je portais I'entiere
responsabilité de cette guére. Sartre en conclit'dés l'instant de mon surgissement a I'étre, je
porte le poids du monde a moi tout seul, sans igmeni personne ne puisse l'allégeL.'éfre et le
néant,"Liberté et responsabilité").

Lévinas (1906-1995) Ethique et infini (1982)

Lévinas est le penseur de l'altérité et le pendediéthique sans doute le plus important du
XXe siecle. Pour lui le point de départ de la ielatéthique, c'est la rencontre de l'autre, qui se
donne, comme Dieu, comme une transcendance ifarieapport & moi, qui ai tendance a m'auto-
satisfaire de maniére égocentrigue. Cette transcexedse manifeste dans le Visage, qui est la
partie la plus exposée du corps, la plus vulnéradlequi, a cause de cela méme, me confére
d'emblée une responsabilité. Je suis donc intérpelt le visage de l'autre et sommé de le prendre
en charge : "Je suis responsable d'autrui, saneragoir aprendrede responsabilité a son égard ;
sa responsabilité'incombe C'est une responsabilité qui va au-dela de cgegisés. D'habitude on
est responsable de ce qu'on fait soi-méme. JaldisAutrement qu'étleque la responsabilité est
initialement unpour autrui Cela veut dire que je suis responsable de sameapilitté méme"
(Ethique et infinip. 93).

La responsabilité n'est donc pas l'attribut d'un, relle est la structure constitutive de la
subjectivité, ce qui veut dire qu'il n'y a pas diabune relation a soi, puis ensuite une relation a
autrui, mais je ne suis un moi que dans la mesuie suis responsable d'autrui : "Dire : me voici.
Faire quelque chose pour autrui. Donner. Etre ymitesumain, c'est cela." (lbid., p. 93). Et en
outre, cette relation de responsabilité a I'égdaditcii n'est pas réciproque, mais au contraire
asymetrique : "Je suis responsable d'autrui saesdae la réciproque, dat-il m'en codter la vie. La
réciprocité, c'esson affaire (...). Et ici Lévinas cite lui aussi Doeski: "Nous sommes tous
coupables de tout et de tous devant tous, et rasique les autresEt Lévinas ajoute : "Non pas a
cause de telle ou telle culpabilité effectivemeigmme, a cause de fautes que j'aurais commises ;
mais parce que je suis responsable d'une respbtésaitiale, qui répond de tous les autres et de
tout chez les autres. Le moi a toujours une regilité de plus que les autres." Car cette
responsabilité, je ne puis la déléguer a aucure gpérsonne ne saurait me remplacer. Je ne peux la
refuser : c'est ce qui va conduire Lévinas a dire g suis |'otage de l'autre.

Hans Jonas (1903-1993)e principe responsabilit€1979) :Pour une éthique du futur(1993)

Le livre de Jonas date de 1979 et c’est 'ceuvra dieillard de 76 ans, juif allemand exilé
en Amérique. Il le présente comme un “tractatubrietogico-ethicus”, ce qui implique gu'il vise a
un travail systématique. Jonas part de l'analyse Hgidegger a faite de la technique moderne.
L'nomme ne contréle plus la technique, car ellenéipa une logique qui lui est propre et n'‘est donc
pas l'ceuvre libre des sujets rationnels. Les nées/dbrmes de l'agir humain font peser sur
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I'numanité et la planéte elle-méme de graves mendcdéthique traditionnelle, et en particulier
kantienne, qui est fondée sur la réciprocité degslet des devoirs entre sujets libres et égaeix, n
nous reconnait aucun devoir envers les animauxgHeses de la nature, ni non plus envers les
générations futures. Il faut donc refonder I'étkigsur un nouveau principe, le "principe
responsabilité” : la responsabilité est en efeatdemble des obligations que nous avons envers les
étres qui n'existent pas encore. Or 'hnomme a adljowi le pouvoir de détruire I'environnement, ce
qui met en péril la survie de I'humanité. La regadnilité éthique acquiert alors un nouveau sens,
car dans la modernité l'acte éthique ne peut ptus éonsidéré comme un acte ponctuel mais
comme incluant ses conséquences. Comme il le seuligbon droit, aujourd'hui la puissance
humaine et le fait qu'elle dépasse toute prévides conséquences de son action ont pris de telles
dimensions que toute action devient problématiqueaint de vue éthique. Il faut donc édicter un
nouvel "impératif catégorique”. Celui de Kant s®gait ainsi : “Agis de telle sorte que la maxime
de ta volonté puisse toujours valoir en méme teogpsme principe d’une Iégislation universelle”
ou encore “Agis de telle sorte que tu traites I'amité aussi bien dans ta personne que dans la
personne de tout autre toujours en méme temps cammén et jamais comme un moyen. Celui
de Jonas dit : "Agis de telle sorte que les effletson action soient compatibles avec la permanence
d'une vie authentiquement humaine sur terre owi@aispas destructeurs pour la possibilité future
d'une telle vie". Jonas montre que I'éthique tiawlitelle est en réalité une éthique du présenvret n
une éthique du futurCar pour elle, ce qui est donc bon pour aujowidié sera également pour
demain, car demain n’est pas différent d’aujourd’Rette éthique est insuffisante car elle ne prend
pas en compte un nouveau fait : ’'hnomme est del@rméme unobjetde la technique. L’homme
en effet a vu sa propre mortalité changer de séamsnort apparait maintenant comme un défaut
organigue évitable, susceptible de traitement, cmmme une nécessité naturelle. Il est possible
aujourd’hui de contrdler bio-chimiquement le comporent humain. D’ou la possibilité
aujourd’hui offerte de manipulation sociale et degpammation au détriment de I'autonomie
individuelle. La question la plus grave reste calke la manipulation génétique qui permet a
’'homme de prendre en main sa propre évolution tigue C’est donc parce que nous vivons en
permanence dans un réel qui dépasse la fictionnque avons besoin pour nos moindres actes
guotidiens d’'une éthique de tasponsabilité a long termeNotre probleme est en effet celui de
notre responsabilité face a un avenir qui n'a pageprésentant dans le présent. D'ou le vide
éthique qui est le nétre. Nous n’avons plus de esrpour nos actions et pourtant nous en sentons
encore le besoin. Ici c’est le moment du nihilismésultat d’'un savoir qui a neutralisé la nature et
ensuite ’homme lui-méme. D’ou le retour du religieaujourd’hui. Mais la religion n’est pas
I'éthique et celle-ci doit exister parce que lesnntes agissent. Il faut donc aujourd’hui peut-étre
guelque chose comme une éthique nouvelle. Carelssjgm éthique vient des nouveaux pouvoirs
eux-mémes qu'a ’'homme d’aujourd’hui.

Le livre de Hans Jonas s’efforce de répondre & apiestion d’'une éthique nouvelle. Son
mérite tient essentiellement en ce qu’il a rendus ghroblématique encore pour nous la notion
d’acte éthique. Celui-ci avait été défini d’Aristota Kant dans le cadre d'une éthique
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anthropocentrique qui se donne comme une éthiquerésent qui n'inclut pas de dimension
temporelle déterminée. Peut-on s’en tenir a une éthique aujourd’hui ? Il faut reconnaitre que ce
qui manque a I'éthique traditionnelle, c’est le satlune nouvelle responsabilité de 'homme a
I'égard de la nature. Car 'lhomme comme sujet éghiggissant n'apparait plus comme enfermé
dans la sphére interhumaine mais au contraire cormagponsable dans ses actions de la totalité de
ce qui est. L'éthique aujourd’hui ne concerne @aslement la sphére humaine, mais I'étre tout
entier.
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LA MORT

Que la vie humaine ait un début et une fin, qu'efiesoit qu'un court intervalle entre une
naissance et une mort, c'est ce que nous enseigades récits, tous les mythes et tous les contes.
Et I'on s'accorde unanimement a reconnaitre qoetie est le seul, de tous les étres vivants, qui
sait qu'il doit mourir et qui a d'emblée consciedcecaractere éphémeére de son existence. Il n'en
demeure pas moins que l'existence humaine ne pari€éployer toutes ses potentialités qu'au
prix d'un combat sans relache mené contre la et donc bien ldéni de notre mortalitéui
constitue le moteur de toutes les entreprises manaOn pourrait par conséquent dire de I'homme
gu'il est a la fois celui qui se sait mortel etucejui refuse pourtant de se donner pour seul boriz
de pensée et d'action les limites étroites ensgulelles s'inscrit son existence individuelle. €ett
étrangeambivalencea I'égard de sa propre finitude caractérise bt des productions de
I'hnomme, des techniques de survie les plus rudamest aux créations les plus sophistiquées de
I'art, de la religion et de la philosophie.

La mort n'est pas en effet un adversaire quepkanrait combattre a visage découvert, elle
ne peut étre affrontée que dans la mesure ou elloi déja relativisée et en partie au moins
surmontée. Et c'est précisément ce dépassemerkidgeince limitée de l'individu qui est & I'ceuvre
dans tout processus culturel en tant qu'il repasela transmission du savoir acquis d'une
génération a l'autre.

Dés lors il ne faut pas s'étonner de voir sumgireprésentation d'uau-dela de la mortés
les toutes premiéres productions spirituelles lenime, dans l'art, la mythologie et la religion.
C'est en effet par sa faculté de re-présentatianlimagination, cette capacité de se rapporte a
I'absent, que I'homme outrepasse les limites geggae corporéité. Ce qui en I'homme ne se réduit
pas a la seule présence corporelle va alors étrsidgré, sous les noms d™ame" ou d"esprit",
comme participant de I'éternel et de l'intempad@atte part de nous-méme, qui est a I'ceuvre dans
I'art, la religion, la philosophie et la sciencet ee qui en nous ne cessegiasurgercontre la
mort.

La culture humaine en quéte d'immortalité

Il n'est de culture, au sens le plus général déeome, que dans et par le refus de se
soumettre a ce que commande la nature. Tout Uanam consiste en effet a ruser avec elle et a lui
arracher les moyens de la subvertir et de la conftentre I'ordre naturel qui est celui du cycle
inlassable des naissances et des morts, des appaet des disparitions, s'érige I'ordre humain,
comme celui de la continuité d'une tradition. #igit en effet de pallier I'absence, de maintenir le
lien avec ce qui fut, de conserver en esprit ceagdisparu, tout comme d'ouvrir I'espace d'une
répétition a venir.

Cette volonté de s'opposer a la nature s'exprimeorl dans les rites funéraires que I'on
trouve, sous des formes variées, dans toutes lesasi On ne peut en effet simplement laisser le
mort retomber dans le cycle naturel, puisque qeelthose de lui y échappe et pourra continuer a
accompagner les vivants. Le cadavre, cet interrrédiaquiétant entre la personne vivante et la
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chose inanimée, doit étre I'objet de soins paitcsll Car il s'agit autant de permettre par la son
retour a la nature, par crémation, inhumation, nfication, voire simple exposition, que d'assurer
la perpétuation de sa mémoire dans l'esprit deantsv Les rituels funéraires représentent ce
moment charniére ou la communauté des vivantss'qat vu exposée a la disparition sans retour
d'un de ses siens, ne peut retrouver son intéguign pensée. C'est par l'intermédiaire des rites
funéraires que les hommes prennent consciencevoe e communauté non seulement avec leurs
contemporains, avec ceux qui partagent avec emélae tranche de temps, mais aussi et surtout
avec ceux qui les ont précédés dans la mort.

Cohabiter en esprit avec les défunts, maintenirapport avec les absents, combler au
moins en pensée cette perte irréparable qu'estdd mvoila sans doute ce qui distingue
véritablement I'existence humaine de la vie purdna@male.C'est a partir de la que s'explique
non seulement le culte des ancétres, mais augsilié&ration des mythes, dont on sait quelle place
y tiennent les généalogies, I'importance dévolue ams plastigues, qui gardent la trace des
disparus, et, plus précisément encore, l'inventien'écriture. Ce qui est ainsi assuré, c'est une
transmission virtuelle, une parole qui n'est plapdnage d'aucun vivant et qui appartient ainsi en
principe a tous. C'est donc bien I'écriture quinperpar excellence que perdure ce dialogue avec
les morts qu'est toute culture humaine.

L'ethnologie nous apprend que les hommes des ésca@tchaiques ne croient pas a la
disparition définitive des défunts et considéreumt ges derniers continuent a mener a leurs cotés
une vie invisible et a intervenir dans le coursleler existence. Pour eux, la coupure entre les
vivants et les morts n'est pas absolue, commediafieurs le cas dans la nature, ou la mort n'est
jamais que le prélude d'un nouveau cycle de vie.lest née la croyance orientale en la
réincarnation, dont c'est Platon se fait encohdédans la tradition occidentale. (Voir le mythe
d'Er le Pamphylien dans Républiqu¢ La mort a toujours été comprise comme un passage
gu'attestent d'ailleurs les mots de déces ou gadrgue nous continuons a employer pour en parler
et qui évoquent l'idée de séparation et de départetie de franchissement d'une frontiére. On
trouve certes déja chez Homeére (da@slyssée)idée d'un monde des morts, de I'Hades (nom qui
signifie l'invisible en grec) mais il ne s'agit qdien royaume des ombres, d'une pale copie dela vi
terrestre, et non pas de ce paradis qui est, dsnseligions monothéistes, le séjour promis aux
ressuscités. Ce qui est ainsi inauguré dans leigodaet le christianisme avec les notions de
jugement dernier, de paradis et d'enfer (emprurdd@stique religion perse, le zoroastrisme) c'est
une tout autre conception de la temporalité etedestence humaine, qui se voit orientée vers une
"fin des temps" ou chacun devra rendre compte deasdons passées et ou les justes seront
"ressuscités d'entre les morts" et admis a jouiadee éternelle, de cette vie qui est celle deuDi
lui-méme.

Par l'invention de cette temporalité linéaire, larhthange décisivement de sens : elle n'est
plus le prélude a un nouveau cycle de vie, a cemetencement perpétuel dont, dans les religions
orientales, dans le bouddhisme par exemple, iitslagparvenir & se délivrer, elle est ce qui donne
acces a la vie véritable, a cette éternité et adfitété divines auxquelles, dans la vie terrestégre
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humain n'a point part. On comprend & partir deuld ¢g passage vers l'au-dela gu'est la mort puisse
prendre une telle importance dans le christianisgigion qui met au cceur de son rituel fondateur
la mort de Dieu lui-méme dans la personne du Chfsést, en un certain sens, dans le
christianisme qu'apparait sous la lumiére la ptus ¢a finitude humaine, sous la forme de la mort
sur la croix d'un fils de Dieu délaissé par sorepdais c'est aussi dans le christianisme qu'on
rencontre l'idée d'un Dieu triomphant de la mompremettant & tous les hommes la méme survie.
On trouve donc dans le christianisme a la fois eorapréhension profonde de ce qu'est la mort et
le dispositif le plus efficace permettant de latieiser. C'est pourquoi il faut chercher ailleqrse
dans une doctrine de la résurrection I'exempleeditéritable assomption de la finitude et de la
mortalité.

Ce qui fait le propre de I'hnomme, par oppositiod'amimal, c'est cette capacité a se
représenter'avenir, & déployer I'horizon d'une temporalité dépasse les bornes de sa propre
existence. C'est par la qu'il prend conscience gstiun mortel. C'est précisément cette prise de
conscience qui a fait I'objet d'un des tout premtektes littéraires que nous connaissions, a savoi
I'épopée mésopotamienne de Gilgamesh, qui remantie anillénaire avant notre ere. Gilgamesh,
roi légendaire et demi-dieu, fait I'expérience @edndition humaine au moment de la mort de son
ami Enkidou, dont on ne sait pas a vrai dire stl en homme ou encore a moitié un animal.
Gilgamesh est saisi par I'angoisse de la mort #e@end un long et dangereux voyage afin de
chercher un reméde qui pourrait le préserver dooit dont il redoute gqu'elle ne l'atteigne lui auss
un jour. Gilgamesh est donc celui qui se révoltetreocette échéance inévitable qu'est, pour tous
les vivants, la mort. C'est pourquoi il se met edtq de cette vie éternelle qui est I'apanage des
dieux. Gilgamesh, celui qui ne veut pas mourirg@tfait cependant I'expérience de I'échec de sa
recherche et doit faire retour & la vie ordinapeut étre considéré comme I'anticipation du héros
tragique grec, en particulier du héros sophocl€&est en effet dandntigone I'une de plus belles
tragédies qui nous soient restées de lui, que Sbphdit de 'hnomme qu'il est la plus grande
merveille du monde, mais que ce grand inventeustddagéemes a pourtant échoué sur un point
capital puisque, a la mort seule, il n‘a pas suveode reméde. Nous trouvons donc chez Sophocle
aussi l'affirmation qu'il n'y a pas de reméde @nlart et que la mortalité est le destin qui échoit
inéluctablement a I'hnomme. Les héros de Sophocieeanx aussi des révoltés : ils s'insurgent, telle
Antigone, contre les lois humaines, ou, comme EGdiplisent d'obéir aux décrets du destin. Ce
qui commence en effet & s'estomper, a I'époquecidiSophocle, c'est l'idée, si présente dans le
monde homérique, que les dieux interviennent dansours de la vie des humains. Le héros
sophocléen fait plutot face a un ciel d'ou les xlisa sont retirés. Telle est en effet la situation
d'Edipe, dans cette autre tragédie de SophoclsuifEdipe-Roiet qui s'intituleEdipe a Colone
On y voit (Edipe, devenu aveugle, délaissé par leaxdet rendu ainsi a sa simple condition
d'humain, qui parcourt la Grece en compagnie diéllsaAntigone. Le divin I'a déserté et il doit
alors assumer cet abandon qui est le sien. lbfadi I'expérience de la condition humaine dans ce
gu'elle a de plus finie, de plus pitoyable : destditude absolued laguelle le condamne sa
conscience d'étre mort€Edipe a Colonanous fournit ainsi — et cela explique que I'onvaitdans
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le personnage d'E&dipe la préfiguration du philokeople celui qui cherche a tout prix a savoir —,
la premiere expression de cette définition de iBopbphie que donnera plus tard Montaigne dans
cette formule frappante : "que philosopher, c'egir@ndre a mourir". Edipe est celui qui a appris,
dans I'épreuve, que 'homme ne peut s'élever audek destin, et qui voit désormais dans la mort
I'extréme possibilitéde son étre. C'est au moment ou les discours noglples ont perdu leur
force que nait en I'homme une telle conscienceadmartalité. Et c'est aussi au méme moment
gu'apparait la philosophie. En tant que forme celke, la philosophie ne peut en effet surgir qu'a
partir du moment ou le lien entre le visible etdisible, entre les mortels et les immortels nidbss
manifeste et ou les hommes font douloureusemequEteence de leur délaissement.

La modernité et I'assomption de la finitude

Depuis sa naissance, la philosophie s'est donndéerpigsion de rappeler a 'homme qu'il
peut par la pensée faire I'expérience de I'étepuigqu'il parvient ainsi a surmonter les limites
contingentes de sa vie individuelle. Vaincre la thatest la tache que se sont assignée non
seulement la philosophie et la religion, mais alsscience. Celle-ci postule en effet la validité
d'une veérité qui est indépendante des mortels ayiehsent. Une loi physique ou un théoréme
mathématique sont des vérités qui sont valablets ques soient ceux qui les pensent, et qui le
demeureront aprés la mort de ceux qui les formuiemt comme elles |'étaient déja avant leur
naissance. Il semble donc que le combat mené clantrert définisse au plus profond I'existence
humaine. Mais qu'est-ce qui pousse I'étre humaimgager un tel combat ? On dit de I'homme qu'il
est I'étre qusait qu'il doit mourir, mais de ce savoir, il ne prgrak possession dans le calme et la
sérénité. La mort en effet est pour tous objetallgpnte et il semble que I'homme ne puisse
I'affronter par la pensée que dans la mesure parilient a la relativiser et a se convaincre que la
mort n'est jamais totale et que quelque chose ideehdure éternellement. De Platon & Hegel, les
philosophes de la tradition occidentale ont affimoé I'esprit humain n'est pas détruit avec lesorp
mais qu'il en subsiste quelque chose qui est dtdpue reste-t-il cependant de ce discours dans
une modernité marquée par le déclin de la croyand&absolu ?

Peut-on penser la finitude humaine sans 'opposeiedorme quelconque d'infinité ? Peut-
on méme parler de la mort sans se référer & unsceadance susceptible de la relativiser ? La
mort n'est qu'une séparation relative pour les olgtiies qui nous enseignent que le monde des
morts et le monde des vivants sont un seul et méoale et que nous cohabitons constamment
avec les morts. Il en va de méme pour les religgprisnous promettent une survie personnelle et
nous affirment que la mort n'est qu'une agonie teaipe, qui nous ouvre l'acces a la vraie vie. Il y
a encore une autre maniére de neutraliser la no@ite que nous trouvons dans la croyance en un
"éternel retour”, au cycle infini du temps, et gffirme que c'est l'individu seul qui meurt, maigq
la vie universelle continue inlassablement son owet donc que la vie est un éternel
recommencement et la mort une simple apparengealenfin les philosophes qui déclarent que
triompher de la mort consiste a penser, parce st par la pensée que cet étre mortel qu'est
I'hnomme atteint & I'éternité et a I'immortalité.
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Aujourd'hui ou les hommes accordent de moins emsnciéance a ces transcendances-la et
ou ils ont le sentiment que tout, la nature comimstoire et les civilisations, est entrainé dans u
devenir incessant et soumis a la destruction atradrt, il leur reste pourtant encore une croyance
en une nouvelle sorte de transcendance, cellegudnduit a affirmer quéistoire est I'espace ou
les mortels peuvent se survivre a eux-mémes : oEm@ét-on pas que "l'histoire jugera” et qu'a
défaut d'une justice divine, on peut compter sujugeement de la postérité ? C'est la la forme
moderne du jugement dernier, ou ce n'est plus Bigguge en dernier ressort, mais les hommes,
mais c'est sans doute, dans la modernité, marquéa gisparition du divin et le déclin des anciens
absolus, la seule forme de transcendance qui seenbtere pouvoir étre invoquée. L'individu, qui
fait nécessairement I'expérience de la brieveté deslawmnaine, ne peut en effet se survivre a lui-
méme que par procuration : a travers sa progéndturen léguant a la communauté humaine un
héritage spirituel. Car ce que I'étre humain redtemprécisément par ses ceuvres tout autant que
dans la procréation, c'eseaquiveria mort, a ruser avec elle et a s'assurer ainsgge&gue chose
de lui perdure, que quelgue chose de lui touclimebrtalité et appartient a I'éternité.

C'est précisément a notre époque, ou le savoorise et anthropologique nous permet,
plus que jamais auparavant, de prendre consciemagéle fondamental que joue le rapport a la
mort dans la culture humaine, que nous assistamss tbs sociétés modernes, a ce que nous
pourrions nommer un véritable « refoulement de datm. Mais celui-ci ne vient pas seulement des
conséquences techniques de la révolution industrggi’a connue I'Occident au cours de ces
derniers siécles et des changements qu'elles pottép dans la vie des étres humains. Il faut serte
reconnaitre que l'urbanisation croissante a rerholetes nombre de pratiques funéraires (telles
que le cortége mortuaire ou le rassemblement dee tlau famille autour du mort) et que la
disparition de la représentation publique de latraarde pair avec I'éloignement du mourant par
rapport a son lieu d’origine. Mais si la mort esfoaird’hui devenue, pour le plus grand nombre, du
moins dans les pays dits développés, une mort amomy’hdpital ou a la clinique, cela n’est pas
seulement di a un progrés dans la maitrise desiteEs médicales, mais aussi a un véritable
changement de perspective sur I'étre humain, quroseaujourd’hui intégré, a titre d’exemple
particulier, au sein d'unéiologie générale Ce n’est donc pas seulement a la domination de la
technique moderne qu’il faut imputer I'entrée dent@rt dans le processus de fabrication de
I’économie moderne — car telle est bien en effed des missions principales aujourd’hui des
structures hospitaliéres : celle depiaduction de cadavredNe relévent donc directement de la
toute puissance de la technique ni la pratique gedlongation artificielle de la vie, ni la rédioct
de I'étre humain & un simple organisme par le neintle ses fonctions végétatives a l'aide de
machines ou par la prescription d’anesthésiquesspats. Si nous en sommes arrivés aujourd’hui,
dans le cadre de cette surmédicalisation de lemts humaine, a une situation ou, la mort
devenant objet d'un arbitrage et dépendant dedaidé@ du corps médical, il est apparu nécessaire
d’assister celui-ci d'un conseil éthique, c’estqeaquel’emprise des sciences de la nature sur la
compréhension que I'étre humain a de lui-méme esteme prépondérantd.e discours
scientifigue a en effet acquis aujourd’hui yprépondéranceexclusivepar rapport a toutes les
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sortes d’autres discours, qui, bien que toujougsgmts, comme le discours religieux ou le discours
philosophique, ont cependant perdu leur autorite.l®voit bien en ce qui concerne la mort :
I'intérét pour I'anthropologie de la mort, pour lds/erses représentations humaines de la mort,
coexiste avec la conviction qui est aujourd’huinBtre, dans les pays développés, que le seul
discours valable sur la mort est le discours biglog. C’est I'étre humain lui-méme qui, en ce qui
concerne ces phénoménes humains fondamentaux quka s@issance, la maladie et la mort, s’en
remet inconditionnellementaux sciences de la nature. Cela a pour conséquguee ces
phénomenes lui apparaissent désormais comme desspus « objectifs », extérieurs a lui-méme
et lui advenant de maniére contingente. En ce gucerne la mort, au lieu de I'envisager comme
cette possibilité, constitutive de I'étre humaile ne plus étre au mondet donc comme une
possibilité avec laguelle il est constamment e¢mt$silement en rapport en tant qu’existant, on ne
voit plus en elle, de maniére croissante, qu'umeeste maladie de I'homme a laquelle il s’agirait,
au moyen de la science médicale, de remédier. &'igid apparait avec toujours plus de force
aujourd’hui, selon laquelle la mort, loin d’étrelta de toute existence humaine, n’est plus qu’un
défaut organique évitable, susceptible de faidgjdlod'un traitement et pouvant en principe étre
indéfiniment différée ne releve pas seulement d'daegereuse utopie techniciste, mais atteste en
outre que I'étre humain ne se considére plus lunm§ue comme un « simple » vivant. Il ne s’agit
pas de nier l'appartenance de I'étre humain a ferde la nature et de Iui reconnaitre, en
s’appuyant sur des fondements religieux ou métaghgs, un statut « privilégié » par rapport a
'ensemble des vivants. Il s’agit simplement de tneet'accent sur ce que I'étre humain a de
spécifique, et qui est précisément sa capacitéaah quexistanta prendre en charge et a
transformer la situation de fait qui est la sienAacun des attributs de ’'homme ne peut étre
considéré comme « extérieur » a lui, car du seupfdil les existe qu'il existe donc la mort et la
naissance tout comme la maladie, en d’autres terqme$ se comporte vis-a-vis de ces
déterminations de son étre, il les intégre insdpanaent a la conception qu’il a de lui-méme. De la
mort nous ne pouvons en effet jamais authentiquemparer qu'a la premiére personne, seule
condition pour ne pas céder au leurre selon lelggghommes s'imaginent pouvoir triompher de la
mort. De notre propre mort, nous ne pouvons eritééaen dire, sauf gelle nous menace a tout
moment le seul discours sur la mort qui soit authentido& donc s'en tenir a la pure expérience
de limminenceaoujours possible de la mort

C'est a partir de la qu'il devient possible devesudans la finitude, c'est-a-didans la mort
elle-mémela condition d'une existence pleinement humaire.qGi veut dire que nous devons
considérer la mort moins comme une limite, commeéfiaut, comme un manque, comme quelque
chose de négatif,— ce qui ferait justement queniine n'est pas un Dieu — que comme une
ressource c'est-a-dire comme la source secrete a partiageelle I'existence humaine peut se
déployer. C'est pourquoi il est plus urgent queaanpour I'homme ddevenirle mortel qu'il est
Car "devenir ce que I'on est", selon cette antjgpuele que Nietzsche a repris aux Grecs (Pindare)
c'est refuser de se laisser entrainer dans ceslaussi vieux que I'homme qui consiste a penser
gu'il lui est possible deaincrela mort et de s'ériger en quelgue maniere en mdérkexistence.
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Devenirun mortel, c'est en effet cesser de céder awidligsde I'immortalité, cesser de supposer

gu'il y a quelque chose que I'on pourrait nommesohbet qui subsisterait indépendamment de

I'hnomme, c'est parvenir a véritablement habitdetee et séjourner dans un corps. C'est a partir de
& que pourrait alors étre révélé a I'étre humaire dangoisse de la mort n'est nullement

incompatible avec la joie d'exister.
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LE DESTIN

C'est sans doute parce que la vie humaine a teuga@rcomprise, de maniere plus ou moins
explicite, comme un cheminement ou un voyage queot®dn de destination, de destinée ou de
destin, s'impose aujourd’hui encore, alors mémd'lgoemme moderne a le sentiment d'étre devenu
libre & I'égard de toute autorité supérieure dt guendance a se considérer comme le seul artisan
de son propre sort. Il semble en effet que la quresiu destin se pose nécessairement dés que I'étre
humain commence a s'interroger sur le sens de»dstegce, car cette question est aussi celle du
but, de la finalité de I'existence humaine. Sens, finalité, destinée, ce sont des questions ‘que |
s'accorde a considérer comme proprement "philogapkl’, voire "métaphysiques”, comme celles
de l'origine ou de I'étre méme de 'homme. : D'enons-nous ? Ou allons-nous ? Qui sommes-
nous ? ces questions sont en quelque sorte toupputarriére-plan de notre conscience et
réapparaissent des que notre attention n'est pltsvée par la tache présente ou lors des grands
changements et des grandes ruptures qui sont dgpate toute vie humaine. C'est ce que faisait
dire a Kant qu'il y avait une "métaphysique natafelun penchant naturel de I'homme a se poser
des questions ultimes, et celle du destin est sauge plus angoissante encore que celle de
l'origine, car elle met en jeu la dimension dedlav qui est celle de la liberté. C'est pourqudéé
de destin implacable est une idée paralysanteel@rsupprime la dimension méme de l'avenir,
puisque si, comme on dit "tout est écrit”, l'aveest déja passé, et la liberté de 'homme, sa
possibilité de donner la forme qu'il a choisie a sristence, disparait.

La notion de destin est une notion ancienne buls faut donc commencer avant tout par
uneenquéte philologique et historiquafin de voir de maniére globale comment cetteomod été
comprise de l'antiquité a nos jours.

Il faut en effet noter d'emblée que si le terntalat francais de "destinée” ou de "destin”
renvoie bien & l'idée du terme de ce voyage qleeste, on trouve dans les autres langues
européennes d'autres termes pour caractériser taenméée? En allemand, le destin se dit
"Schicksal, d'un mot qui vient du verb&chickenqui veut dire "envoyer" : on retrouve la la méme
idée de destination et de voyage. Mais en angtaiesrmedestinyn'est pas le seul a traduire l'idée
de destin, on trouve aussi celui fdée, qui renvoie a l'idée plus proprement romaine elgtid, le
fatum,qui vient du verbéari qui veut dire parler et prédire. Le destin au sensain c'est donc ce
qui est dit d'avance ou prédit, alors queldatinatioa plutdt le sens d'assignation ou de partage, le
verbe destinare voulant dire fixer, arréter, affec. On retrouve cette idée d'attribution dans le
nom grec du destinmoira, qui veut dire part assignée a chacun, lot, serverbe correspondant
moirao signifiant partager, diviser, Moira est Exgpnnification de la destinée inflexible plus leaut
que les dieux eux-mémes. Les trois moires, Clotlamhesis et Atropos sont identiques aux
Parques romaines, les déesses de I'enfer, doatfilenla seconde tresse et la troisieme coubié le
de la vie. On a rapproché du point de vue étymqlogile terme d&loira du motmen,mois et de
la lune,méneen grec et on suppose qu'originellement les ww#es correspondaient aux trois
aspects de la lune. Il y a donc ici un étroit rappatre le destin et le temps, le devenir inélieta
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qui fait passer toutes choses de la naissancenarlall faut ajouter que les Grecs ont d'autre$smo
pour désigner les aspects différents du destinagke la nécessitétukhé la fortune, le sort, le
hasard, sens plutdt positif de la chance, et eatiin son sens plutbt négatif, cad le malheur, la
fatalité, le chatiment.

L'idée qui domine donc dans heonde antiquede la Mésopotamie a Rome, c'est celle du
destin compris comme assignation d'une part limidéevie a I'étre humain. En Babylonie en
particulier on trouve l'idée que tout est pris densystéme du destin”, les objets aussi bienlegie
étres vivants (Cf. M. David,es Dieux et le destin en Babylon®dJF). Le terme babylonien pour
destin, rimtu, a le méme sens que le grec moigigeifie ce qui est attribué a, imparti a, le let,
sort (desors latin, objet mis dans une urne pour un tiragesat). Il y a ici l'idée d'une
collaboration entre les dieux et les hommes, mais ¢elle d'un fatalisme absolu, comparable a
celui que I'on trouve chez les orientaux, en paliéc chez les Musulmans. Le monde est le lieu de
rencontre des volontés, des puissances, celleBidag, qui sont les agents du destin, le grand Roi
étant leur représentant et les hommes ordinaisestgets du destin.

On trouve aussi chez les Grecs l'idée que le disstitoira commande tout, méme les dieux,
mais on ne trouve pas ici non plus de fatalismesens strict, c'est-a-dire de prédestination, car
comme nous l'avons vu, ce qui caractérise I'hommee, g'est la propension a la démesure, a
I'hybris, et cela présuppose la liberté de 'homme, unetélmpii peut le pousser a se rebeller contre
son destin. Il faut ici faire & nouveau appel didgare d'CEdipe et a Edipe-Roi, la tragédie de
Sophocle. On peut certes donner diverses intetfmésade cette piéce de théatre. La plus répandue
consiste a voir en elle une véritable "tragédialdstin”, au sens ou tout est déterminé d'avance, ou
le déroulement de la piece suit un cours inexorgbldmplique une totale passivité du héros qui,
méme lorsqu'il agit, n'est pas le véritable autluses actes, et qui ne trouve finalement sa dibert
gue dans l'acceptation héroique de son destin,ibsatél consistant uniquement a accepter
I'inévitable. Cette vision fait beaucoup pensersticisme, philosophie de la Grece tardive et de
Rome, ou tout est déterminé et ou tous les événsns@nchainent les uns aux autres selon une
nécessité absolue. Ici le destin se ldimarméng mot qui veut dire enchainement, et la seule
liberté possible pour I'homme réside dans le sad®icet enchainement. Or on trouve pas dans la
Grece classique l'idée d'une détermination intégdd I'existence personnelle, idée propre au
stoicisme et que l'on retrouvera plus tard darmmdéestantisme. C'est pourquoi une interprétation
plus fine de la piece de Sophocle voit en elle tragédie non du destin mais de la rébellion.
Oedipe est le prototype de I'homme qui n'accepgespa limites et qui cherche a étre plus fort que
le destin. Or le destin se dissimule sous de fauagparences, et c'est bien ce qui conduit Edipe a
épouser celle dont il ignore gu'elle est sa mer teer celui dont il ignore qu'il est son pere. Le
destin est alors moins ce qui prédestine ou prédétie que ce qui provoque 'homme au savoir.
Certes le destin ne se laisse pas détourner dattéaqu'on lui oppose, mais I'nomme n'est pas
completement soumis a lui, car ce qui dépend dec¢uqui constitue donc sa liberté réelle, c'est la
maniere dont il supportera ce destin : il peut énirglu point de vue physique, mais ce qu'il sauve,
c'est sa propre personnalité et identité. Le meilkxemple est peut-étre ici Antigone, qui périt de
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par son propre choix, mais qui dans sa mort acdosglliberté et se réalise pleinement. Or cette
idée de libre choix, qui est a l'origine méme i#e€ de personne morale, nous la voyons déja
apparaitre chez Platon, dans le mythe d'Er le phgiep. Tout se passe en effet comme si d'un
choix originel dérivait la vie temporelle dans dasptotale nécessité. L'idée d'un choix qui a lieu

hors du temps est le symbole de la libre déterianade 'homme a I'égard du déterminisme

naturel.

L'idée de destin, d&atum est aussi au centre degdansée romaineUn traité célebre de
Cicéron, le plus grand philosophe latin avec Seegqui date de 44 av. J.C porte le titre "De fato".
Il met en scéne trois protagonistes, Diodore diuinaé la nécessité de toutes choses, Carnéade, qui
est partisan de la liberté, et Chrysippe, le regrmt du stoicisme, qui s'efforce de concilier les
deux opposants. Pour le stoicien en effet, 'hordenpar sa liberté d'esprit peut collaborer avec le
destin, qui prend ici le visage de I'enchainemant Jaille des causes successives. Pour sauver
donc la liberté de l'action humaine, il faut cogsatr que celle-ci fait partie de la trame méme du
destin qui ne se réalise pas sans notre partioipdta figure que prend le destin chez les Stogcien
c'est celle du concert harmonieux de participampendants. Avec le stoicisme le destin n'est
plus une force aveugle qui opprime I'nomme, maisptncipe spirituel qui porte tout vers le
meilleur. Le destin, lieimarmenéest aussi lgpronoia la providence, a laquelle 'homme doit
d'exister. Il ne s'agit donc pas d'adopter un catepwent fataliste, mais de développer au contraire
la conscience de son appartenance au tout. Laestaiompare I'homme a un chien attaché a une
charette : s'il se rebelle, il sera trainé par reomte, s'il est intelligent, il participera et taiainsi la
liberté a la nécessité. Mais la liberté par rappartiestin n'a plus alors aucune effectivité : ede
seulement intérieure.

Par rapport a ce monde antique, grec et romathristianismeapporte une toute nouvelle
perspective : celle du salut. Il s'agit pour I'hoende retrouver une intégrité perdue et non pas,
comme c'est le cas pour I'homme antique, de s'gaaoen plus pleinement possible. Le mot salut
vient en effet du latirsalus,qui veut dire santé, conservation, etsadévo qui veut dire guérir ou
maintenir en I'état. Il s'agit donc bien pour I'moende retrouver une intégrité perdue. Nous avons
vu que l'on ne trouve pas chez les Grecs l'idée mal inhérent & la nature humaine, car les Grecs
considérent que le seul mal, c'est l'ignorancauetl@ducation, qui développe la liberté de I'espri
la liberté intérieure, peut conduire 'hnomme awnbi@e que Kant nommera le "mal radical" leur est
inconnu. Mais dans le judaisme et dans le christia® on trouve lidée du péché, de la
désobéissance par rapport au Dieu créateur, clgpsgée du Grec qui se congoit comme
participant d’'un ordre universel, celui deplaysis ou naturele fait capital qui est a l'origine de la
grande coupure entre le monde antique et le monddeme fut la diffusion dans I'Eglise
d’Occident de la doctrine du péché originel et énpculminant de cette évolution est représenté
par la position d’Augustin (354-430) qui voit dalastentative de 'lhomme de s’appuyer sur ses
seules forces la racine de la faute originellesida croyance grecque en la force morale propre a
I’'hnomme est-elle rejetée par le christianisme. ibarté de la volonté ne peut s’exercer que pour le
mal, seule lgracede Dieu lui permet de retrouver sa liberté origmebur le bien. Ce qui apparait
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déja ainsi, c'est I'idée d'une prédestination,eltlétermination inéluctable de la volonté vers & m
et d'une sorte de préformation des destinées thaillies en Dieu, qui va triompher dans le
protestantisme luthérien et calviniste. Pour Lutbearexemple, on ne peut agir moralement si on se
considere comme l'auteur de ses propres actesnaduit tout a Dieu et rien & ses mérites propres.
Calvin va encore plus loin qui affirme qu'il y aeauprédestination au salut, mais qui y voit non une
occasion de désespérer mais au contraire d'espéreli] faut douter de soi et avoir confiance en
Dieu". On voit ici que la croyance au péché providlune vision dualiste de I'homme, étre
originellement séparé de Dieu par le péché origii@est Leibniz, élevé dans la religion
luthérienne, qui exprimera alors sur le plan ploifiFgque cette conception de la prédestination. Au
contraire de Descartes, qui octroie a I'homme uavgio de choix absolu qui peut conduire
I'hnomme a choisir le mal et qui apparente la libemumaine a celle de Satan lui-méme qui,
connaissant le bien, choisit pourtant la voie di, igibniz s'oppose a l'idée que I'homme possede
un libre-arbitre et affirme que "tout est certaindéterminé par avance dans I'hnomme, comme
partout ailleurs, et 'Ame humaine est une espacgodnate spirituel'Nlonadologie § 52). Mais il
tente cependant de concilier Iidée d'un Dieu dateur qui a prévu par avance tout ce qui peut
arriver dans un monde qu'il a voulu le meilleurgible avec la conscience que 'homme a d'étre
libre. Selon Leibniz en effet, Dieu n'est pas églgmt au destin qu'il nomme le "fatum
mahometum", car il ne nous contraint pas, mais deatoute éternité prévu ce que nous ferons
librement dans telle circonstance déterminée st d'apres cette prévision qu'il effectue le choix
du meilleur. Leibniz s'efforce donc de conciliecassité et liberté, destin et libre choix.

On voit cependant naitre dansplailosophie moderne de I'époque des Lumiénas tout
autre idée du destin, comme conscience aigué detedi et de la finitude humaines, car c'est
désormais, avec Kant, 'hnomme qui est placé aueelet la philosophie, et non plus Dieu. Hegel a
une formule extrémement intéressante pour caraetécela lorsqu'il définit le destin comme "la
conscience de soi-méme comme d'un ennemi". Lendetist en effet cette détermination de ma
propre vie qui me reste étrangére et que je negmaispter que comme une nécessité qui me serait
imposée du dehors. Le destin, c'est donc en uncgeqsi me sépare de moi-méme. Et I'acceptation
du destin, si elle est possible, prendra aloreidmé d'un "cela, c'est donc moi, c'est donc enldin
compte ce que je suis". Acceptation donc de sarerfipitude. Refuser le destin, ce serait alors
refuser tout engagement dans le monde, et toutnaéiuir le destin, se vouloir sans limites, c'est
finalement renoncer & étre, car on ne peut janteég@e sous la forme d'un étre fini, limité.

On trouve donc ici lI'idée d'une assomption intéeedu destin, d'uamor fati d'un amour
du destin, qui trouvera son expression la plusrpatehez Nietzsche, qui reprend ce théme au
stoicisme mais lui donne un sens plus profondallisen effet pour Nietzsche de se reconnaitre
soi-méme dans le destin, d'ou sa formubgo fatum c'est moi qui suis le destin, c'est moi qui
décide de la marche des existences. Est-ce larpptsm, voire folie ? Nietzsche revient en effet a
une conception circulaire du temps dans sa théeribéternel retour de l'identique. Il rompt donc
décisivement avec l'idée d'une temporalité linéatrd'un temps orienté vers une fin des temps et
un "jugement dernier", avec donc l'idée si impdeamians les monothéismes du salut. Nietzsche
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explique que la pensée de I'éternel retour, et danctemps cyclique, est a la fois la plus teeriét

la plus exaltante des pensées. La plus terriblesicmut se répéte, alors cela veut dire que je ne
décide de rien et que tout a déja été décidé @apadsé : forme la plus extréme du fatalisme. Mais
la plus exaltante, car si tout se répéte, cela yaubir que c'est moi maintenant qui décide dissen
de tout ce qui arrivera dans le futur, et c'estsdamce sens que je suis moi-méme le destin. Pour
Nietzsche, accéder a une telle compréhension dpstesa l'instant présent est a chaque fois
l'instant “fatidique" qui décide de tout l'averdlgst précisément ce qu'il attend de I'hnomme, aisav
gu'il devienne maitre de son propre destin, g«itéde ainsi au niveau de ce qu'il nomme
"surhomme".

Cela nous améne a nouvealeaistentialisme sartriedont nous avons déja vu qu'il s'éleve
contre toute idée d'une prédestination de I'nomdi@mme pour Sartre n'a pas d'essence, ce qui
veut dire qu'il n'a pas de nature et qu'il est dentiéerement libre de donner & son existence la
forme qu'il aura choisie librement. En rejetamtéd® d'un Dieu créateur, Sartre semble rejeter aussi
I'idée de destin. Il dit cependant de I'hnomme @sil"condamné" & étre libre. C'est tout ce queres
du destin dans I'existentialisme : je ne peux p@ésa d'étre non libre, je suis voué deés le départ
la liberté, c'est-a-dire a l'invention, puisquenjai jamais aucun modeéle a suivre, ou du moins si |
me donne des modeéles, c'est moi qui les ai cheisls ne m'ont été imposés par personne d'autre
gue moi-méme. Il est vrai cependant qu'une foistnibomme retrouve un destin. C'est Malraux
qui a exprimé cette idée avec le plus de forcefiamant dansLa condition humain¢roman dont
le titre a une résonance tres existentialiste)'esida mort qui transforme une vie en destin". On
trouve en fait déja cette méme idée chez Sartre Baxpression "les jeux sont faits" (titre d'un
scénario de film écrit par Sartre). Car une foisl gst mort, la vie d'un homme est entierement
close, rien ne peut plus lui arriver de I'extérjeatrpourtant pour Sartre son sens continue a étre
modifié par les vivants. "Etre mort", écrit-il dalngtre et le néantc'est étre en proie aux vivants",
c'est se voir déposséder de soi-méme. C'est darensent dans la mort que I'hnomme sartrien
retrouve le caractéere implacable d'un destin auguoel peut rien changer, mais alors il n'est dus
pour en souffrir !

Cette philosophie de la liberté qu'est I'exisadigine sartrien peut-il donc délivrer 'homme
de toute idée de destin ? Sartre I'affirme en quekprte, lui qui reconnait que I'hnomme seul se
donne un avenir et que, tant qu'il est vivant,'éshpas méme limité par son passé, puisqu'en se
donnant un nouveau projet, il réécrit en quelquéesson histoire passée et lui donne un nouveau
sens. Sartre représente ici yusition extrémequi attribue a I'homme une liberté absolue.

Il est vrai que le passé n'enferme pas 'hnomme dandestin tracé d'avance. Car si tout
homme est bien un héritier (au sens social, splréti méme physique), il lui revient bien de faire
fructifier cet héritage, de le reprendre a son dengu au contraire de le refuser. L'héritage n'est
donc pas une transmission automatique, mais jeenog @u contraire hériter au sens propre qu'en
choisissant de reprendre I'héritage. Cela veut dimcque I'homme n'est pas soumis a un destin
implacable, mais au contraire qu'il peut en avairun étre naturel en effet n'a pas de destin : une
pierre n'a pas de destin, mais si elle peut devarstrument du destin. Un animal en a sans doute
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un, mais il se confond avec le destin de lI'especpie il appartient : le destin de l'antilope est
d'étre finalement dévorée par le lion, et celuilidn d'étre finalement détroné par un lion plus
jeune, et si nous reconnaissons parfois a des arimna destin, c'est le plus souvent parce qu'ils
partagent le nétre : c'était le destin de mon cleatourir a 9 ans et non & 20 comme cela est
possible a cet animal domestiqué, c'est-a-dire higéaetc... Pour que I'on puisse parler de destin,
il faut que le devenir de I'étre en question sgitisamment indéterminé, il faut donc qu'il sofirk.
C'est le cas de I'homme qui s'accomplit lui-mémaesd&e temps et dont le but n'est pas
prédéterminé. Un étre éternel tel que Dieu n'angasplus de destin. Avoir un destin est donc le
propre de I'homme en tant qu'il peut étre atteintamsformé par ce qui lui arrive, en tant qus e
donc ouvert au bonheur comme au malheur. On vioéttiangement que vulnérabilité et puissance
semblent coincider : c'est parce que je suis vabiérque je suis libre de donner forme a ma vie,
d'en faire un destin, de lui donner un but.

On retrouve ici la pensée nietzschéenne du temipszdéhe ne dit-il pas en effet ": "il ne
vous arrivera jamais rien d'autre que vous-ménegjui veut dire que les événements extérieurs ne
me frappent pas de maniére mécanique mais qu'ilsareivent que dans la mesure ou je les regois
et leur donne sens, dans la mesure ou je les #edaworablement ou non. C'est aussi dans ce sens
qgue Nietzsche reprend a Pindare, poete grec contapdes tragiques, la formule : "Deviens ce
que tu es", qui veut dire : "réalise librement pesentialités dont tu hérites, sois l'artisan at @
victime de ton destin. Ne pas avoir de destintdesc ne pas étre un "soi", un étre capable de dir
authentique "je", de parler a la premiére persoptest refuser le choix d'une vie limité, refuser
d'assumer sa finitude et se réver autre que Ion es
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L'ILLUSION

L'nomme peut-il vivre sans illusion ? C'est la disgsque j'aimerais poser d'emblée, tant il
semble que lillusion occupe une place importarit@afois méme prépondérante dans la vie
humaine. Le mot illusion vient du verbe latidere qui veut dire jouer (voire "ludique") et d'un
verbe dérivéjlludere, qui veut dire se moquer de, jouer avec, se joaetedmotillusio ayant lui-
méme en latin le sens de tromperie. L'illusiontaddesc lapparenceen tant qu'elle m'égare, qu'elle
est non fiable, mais aussi qu'elle m'abuse parcaoactére séduisant. On parle d'illusions des sens,
I'illusions d'optique, de mirage, mais aussi derkeet de chimére, mots synonymes d'illusion, et
I'on sait que "faire illusion”, c'est tromper enndant de la réalité une apparence flatteuse. La
philosophie occidentale a donné & lillusion un@danance considérable, au point qu'elle semble
caractériser de maniére fondamentale la vie humaioes accordons en effet de I'importance a des
choses éphémeéres et qui n‘en auront plus aucunargouisque, comme le disait déja Héraclite,
rien n'est, mais tout coule sans cesse et estipigsable. Une telle maniere de voir est ancienne
Héraclite, Platon, Kant, on peut invoquer ici ldgeps de la philosophie occidentale.

Mais, comme I'a bien percu Arthur Schopenhauetppbphe du XIXe siecle (1788-1860),
contemporain de Hegel et maitre a penser de Niegzstest la sagesse indienne qui a exprimé de
la maniere la plus claire cette idée. En sansenbdtMaya signifie en effet illusion, magie, et a le
sens d'illusion cosmique dans la doctrine de Sanksnseur du Vllle siécle, représentant fameux
de I'école du non dualisn{@dvaita vedanta Pour Sankarda maya n'est ni non étre, ni étre pur,
on ne peut la définir que par cette double négatiergui ressemble fort en effet a ce que dit Rlato
du monde sensible, défini dans lequel il voit lussi non pas un non étre absolu, mais un non étre
relatif, puisqu'il existe dans la croyance des haswordinaires. . textes relevant de la mythologie.
Schopenhauer reconnaitra d'ailleurs que sa dedatfaurait pas pu naitre avant que les Upanishads
n'aient été écrites (Vedas = textes brahmaniquegnes, le Vedanta = achevement des Vedas ou
Upanishads, textes plus philosophiques).Voila dmqui apparait aux yeux du philosophe, qui a
acces a l'essence des choses, alors que cellequient au phénoméne est prisonnier du voile de
Maya, de l'illusion du principe d'individuation.8penhauer trouve dans les Upanishads l'idée que
le monde phénoménal est une illusion, et c'esk eceéime idée qui forme pour lui I'essentiel de la
philosophie occidentale:

Ce qui fait I'essentiel de cette maniere de vdimesien : Héraclite déplorait le flux éternel
des choses ; Platon voyait dans le monde sengibtevenir perpétuel qui n'est jamais ; Spinoza
nommait dans les choses du monde les simples atgide l'unique substance qui seule existe et
demeure ; Kant posait ce qui était connu par las semme le simple phénomeéne par opposition a
la chose en soi ; enfin la sagesse immémorialelrtiens parle : "C'est lenaya,le voile de
I'illusion, qui recouvre les yeux des mortels eir l&it voir un monde dont on ne peut dire ni qu'il
existe ni qu'il n'existe pas : car il est commeréwve, comme ['éclat du soleil sur le sable, que le
voyageur prend de loin pour de I'eau, ou encorenuerta corde jetée par terre qu'il considére
comme un serpent”.
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Il semble donc a partir de la que la tache esséntie la philosophie soit de nous délivrer
de nos illusions et de nous apprendre a nous midie@pparences. Elle se propose donc de nous
conduire jusqu'a I'étre vrai des choses, ignoréanmun des mortel®u méme coup l'apparence
se voit condamnée en tant que non fiable, non digneonfiance, c'est-a-dire comme manquant de
solidité, puisqu'on ne peut faire fond sur elle.dté est donc ainsi présupposeé, c'est l'opposition
massive entre ce qui apparait, ce qui se montredaratement, et ce qui constitue I'étre véritable
de la chose, son essence, sa substance ou son@andistingue ainsi radicalement I'étre de
I'apparaitre, l'intérieur de l'extérieur, le dedalusdehors, et on installe donc au sein méme de
I'expérience du monde, comme I'expérience de ¢aum contradiction entre I'étre et sa
manifestation, une sorte donc meensongeajui serait inhérent a la vie méme. Il s'agit dpocir
I'nomme, non seulement au niveau philosophiques massi au niveau de la pratique et pour des
raisons vitales, d'accéder a la vérité, de ne pasester a la croyance immédiate au donné, a
I'adhésion spontanée au spectacle du monde, maisnénaire de chercher & savoir, & comprendre,
a verifier. C'est donc cette opposition entre étrapparaitre qu'il s'agit de soumettre a I'examen
lorsqu'on tente de réfléchir sur ['illusion.

l. L'étre s'oppose a l'apparaitre

Si le sens commun comme la philosophie se fontquogt au sujet de l'apparence, c'est
précisément parce qu'ils la considere comme esdlenient fallacieuse, mensongere. Pour tous
deux, l'apparence suppose un étre caché derriépa egparait et elle constitue comme un voile ou
un vétement dissimulant la vérité, dont on dit wbiers qu'elle est nue lorsqu'elle se révele a.nous
On présuppose donc implicitement ainsi qu'il y axdeiveaux de réalité différents qui la plupart du
temps sont en discordance et que cette discorqaneeent essentiellement de I'objet lui-méme et
non pas du sujet, lequel est alors considéré copurament passif. Le sujet en effet fait confiance,
adhére simplement au spectacle chatoyant que é&septe le monde et que sens commun et
philosophie tiennent justement en suspicion. Orowee la une idée que certaines philosophies ou
religions ont thématisée, idée selon laquelleidtiplicité est par essence trompeuse, la réalité ne
pouvant n'étre quhe Cependant la discordance entre étre et apparad@sé que présupposee. |l
faut y aller voir. Mais cette mise a I'épreuve adidbilité des apparences ne peut se dérouleu gqu'a
niveau de celles-ci, puisque la réalité ultime @ehose se dérobe aux regards, est cachée. Faute
donc de pouvoir vraiment soulever le voile, on peétifier qu'il y a bien au cours du temps
concordance des apparences diverses de la chest.aisi par exemple que I'on parviendra a
éliminer les illusions des sens, c'est-a-dire &as$es perceptions, les hallucinations, et donc les
faux jugements. La maxime selon laquelle il ne faass se fier aux apparences a en fait un sens
éminemmentsocial : car le monde social est par excellence le liaud'an cherche a capter la
confiance d'autrui, ou il s'agit de paraitre plutgé d'étre, et de sauver les apparences, vdiaeda
Privilégier l'apparence, c'est essentiellement damnsituer par rapport au regard, c'est se donner a
voir, la manifestation de soi I'emportant sur €ésoi. C'est en ce sens que l'on parle de "faire
illusion”. On peut considérer que cela impliquet®ix de l'irréel contre le réel, de l'inauthenéqu

ARTE-FILOSOFIA- Frangoise DASTUR — réunions philosophiques 22034 — Cannes 32
www.artefilosofia.com




33

contre l'authentique, puisque cela consacre lerciventre ce qui se montre et ce qui est. Cette
distinction, devenue triviale, entre étre et appegane peut cependant pas étre absolutisée, car si
I'apparence peut prendre tant dimportance, il f@acbnnaitre que c'est précisément parce qu'dlle es
a certains égards indissociable de I'étre.

I L'étre n'est pas sans l'apparaitre

Que serait en effet un étre qui n'apparaitrait Pds manifestation de soi fait partie de
I'essence méme de la chose : seul le rien estanapp Nous voila donc renvoyés du domaine
pratigue au niveau philosophique. Tout apparaitteua apparaitre de I'étre, il serait absurde de
supposer, comme le fait remarquer Kant, un appargtti serait apparaitre de rien, un phénoméne
qui ne serait pas phénomene de la chose "en saii. &re qui ne se manifesterait pas et qui donc
ne nous affecterait pas, nous ne pourrions absaluriesn savoir. Cependant tout ce qui parait n'est
pas l'apparaitre de quelgue chose et c'est lanrgsor laquelle Kant a raison de distinguer
rigoureusement le phénomene de l'apparence. Naussaxu qu'il est des manifestations de la
chose ou d'autrui qui sont trompeuses, au sendlegire correspondent a rien d'objectif, a rien
dans I'étre : ce sont par exemples les hallucingfites fausses perceptions, les illusions des sens
mais aussi le faux semblant, ce que produit calei lipn nomme illusionniste ou prestidigitateur
(celui qui fait apparaitre par l'adresse de cegtdadigitus en latin, des artifices, des illusions,
praestigiumen latin) et qui a une si grande importance paugee I'on nomme aujourd'hui de
maniere si suggestive le "look", triomphe de Ifai Ces illusions, ou apparences fallacieuses, ne
proviennent donc pas uniquement de la chose elteeménais aussi du sujet qui percoit, et qui leur
donne son adhésion. Ce qu'a donc fait appara@ralyse philosophique, c'est une certaine
positivité de I'apparence et de l'illusion qui exgue nous ne la condamnions pas sans appelt Il fau
en effet toujours compter avec la possibilité ponrétre de se donner pour ce qu'il n'est pas :
derriere I'apparence, il n'y a pas absolument rfigna simplement quelque chose qui est autre que
ce que l'on croit. Il y a donc une certaine pogéiuréductible de l'illusion et de l'apparence.

. L'apparence demeure irréductible

La question de la fiabilit¢é ou de la non fiabilidé& I'apparence, et donc la question de
I'illusion, serait réglée si on pouvait montrertgpie I'apparence est la manifestation vraie dire) é
soit qu'elle ne renvoie a absolument rien. Le molg, c'est qu'on ne peut pas nettement distinguer
entre une apparence fiable objective, & ce que d@mme un phénoméne, et une apparence
subjective non fiable, du type de I'hallucinatian de la fausse perception. Car il y a, a coté des
apparences purement subjectives, des illusiongigimp(je vois un homme la ou il y a seulement
un arbre), des apparences qui résistent a lawgitij ne sont pas réfutées par elle. Ce sontelies
Kant nomme "apparences ou illusions transcendatitatmar il s'agit la d'apparences qui ne
disparaissent pas alors méme qu'on les a pergées @t qu'on a montré leur caractére fallacieux.
Cette solidité de l'apparence manifeste le camdtéductible de l'illusion, unéllusion qu'il nous
est impossible d'éviter... pas plus que l'astronomeaurait empécher que la lune ne lui paraisse
plus grande & son lever, bien qu'il ne se laisse glauser par cette apparenceéclare Kant, qui
nomme cette illusion "naturelle”, c'est a dire i@mée a notre esprit, qui est un esprit fini, enao

ARTE-FILOSOFIA- Frangoise DASTUR — réunions philosophiques 22034 — Cannes 33
www.artefilosofia.com




34

non apte a voir les choses telles qu'elles somtles-mémes, mais toujours selon une perspective
déterminée.

Toutes les apparences ne proviennent donc pasnsntiede l'imperfection de nos sens,
mais de ce que Nietzsche nommerait le caracterspeetiviste" de notre connaissance : c'est parce
gue je ne coincide pas avec I'étre méme que cehgitt se donner a voir comme ce gu'il n'est pas.
On ne peut éliminer le perspectivisme et I'appaesans éliminer avec eux le monde lui-méme et
la réalité tout entiére.

C'est donc cette réhabilitation de l'illusion etl@pparence qu'entreprend Nietzsche par la
critique qu'il fait de ce qu'il nomme |"arriére-nae", a savoir le monde vrai que I'on oppose dans
la tradition idéaliste au monde illusoire des appaes.

Dans un de ses derniers livres,deepuscule des Idolgs nous présente en un raccourci
saisissant I'histoire de la pensée occidentalela®rPa lui-méme en six épisodes dans un texte
intitulé : Histoire d'une erreur (histoire doncreullusion).

1. Epoque platonicienne: moment inaugural de l'opposition entre le monda et le monde
sensible.

2. Christianisme : moment ou le monde vrai, inaccessible ici-bas,pesmis dans l'au-dela, a
I'nomme qui se repend de ses péchés.

3. Kantisme : moment ou le monde suprasensible apparait coimepanaissable et indémontrable
et ou il devient un simple postulat.

4. Début du Positivisme: période du milieu du XIXe siécle, de la jeunedgeNietzsche. Le
monde vrai commence a disparaitre et un désintgéteral pour les grandes questions
métaphysiques s'installe.

5. Triomphe du positivisme : période de suppression totale du et du retousatusens, mais ou
pourtant l'intelligible continue a étre considéoentne supérieur au sensible.

6. Renversement du platonisme : Nietzsche lui-mémeC'est le moment de l'abolition de la
distinction entre intelligible et sensible, entéxité et illusion. Fin de I'erreur que fut le plaitme.
Moment du grand midi ou s'évanouissent les ombedsutes sortes, les fantomes.

Ce qui est vaincu, c'est donc le mensonge idégtiat lequel on dépréciait le sensible en
I'identifiant & l'apparence, et ce mensonge idialest I'erreur la plus longue (plus de deux
millénaires). La fin de cette longue erreur estsalispogée de I'humanité, son point le plus haut.
L'hnomme devient enfin égal a lui-méme, il devienfire ce qu'il est, ce que Nietzsche nomme
"surhomme". C'est par amour de la vérité que l@modce le mensonge idéaliste, le menteur étant
un lache qui ment & soi ou aux autres pour se gegtéa métaphysique apparaissant ainsi comme
un refuge devant les rigueurs et les épouvantd®existence. Pour Nietzsche, lillusion idéaliste
s'enracine dans nos faiblesses et dans nos d#ens,que le courage commande de dire la vérité,
une vérité qui n'est pas nécessairement bellessurante. Le désir métaphysique de vérité, de
dépassement des apparences est donc en réalitéésin dé& sécurité, de permanence, une
consolation que I'on se donne. Nous voulons la&@aur des raisons pratiques et non théoriques.
C'est ce qui lui permet d'affirmer :
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"La vérité est une sorte d'erreur faute de laquefie certaine espéce d'étres vivants ne
pourrait vivre. Ce qui décide en dernier ressoestcsa valeur pour la vieFiagments posthumes,
1885, § 308)

Mais Nietzsche n'est donc pas seulement pragmatiste fait pas que dire que le vrai c'est
I'utile, il va beaucoup plus loin : il explique &ontraire que ce qui est vraiment utile en fin de
compte, c'est justement l'illusion, la fiction. Gampouvoir de l'illusion s'enracine dans cetteufgc
humaine gu'est I'imagination, faculté combattuel@sphilosophes classiques, mais réhabilitée par
le romantisme. Car ce pouvoir qui fait étre desdits, c'est l'art, et 'homme est un artiste géec
le monde dans lequel il est. Réhabilitation dontate: "Nous avons I'art pour ne pas mourir de la
vérité", car "il n‘est pas possible de vivre agegérité"(Fragments posthumet888, § 557).

Nietzsche explique ainsi que l'illusion est nécessa la vie humaine : "Il serait en soi
possible que la vie et besoin, pour subsister,deovérités fonciéres, mais d'erreurs fonciéres. Pa
exemple, on pourrait imaginer une existence danselfe la connaissance elle-méme serait
impossible parce qu'il y a antinomie entre la fiididibsolue des choses et la connaissance ; dans un
monde pareil, un étre vivant devrait d'abord craug choses, a la durée, etc., pour exister elierr
serait sa condition d'existence. Peut-étre enlestsi." (Fragments posthume4884, § 588
L'illusion est le propre de 'homme, on le voit idans la mesure ou il a besoin d'un monde stable e
ou il lui faut donccroire que cette stabilité existe.

Nietzsche en conclut"A considérer le devenir, on s'apercoit que l'ibmset la volonté de
se faire illusion, que la non-vérité ont fait parties conditions de I'existence de I'homme ; il fau
une bonne fois lever ce voileFagments posthumesd84-85, § 586).

Conclusion

Faut-il affirmer, comme la philosophie et le bomsd'enseignent, qu'il faut critiquer les
illusions et se méfier des apparences ?: Répormanesarait renoncer a la philosophie qui s'est
donné pour tache, dés sa naissance, d'exhibemdedies choses. Mais nous avons pourtant compris
gue l'apparence et l'illusion ne peuvent pas étnplement rejetées. L'apparence n'est pas rien, et
I'llusion nous fait vivre : c'est pourquoi si nouw devons pas nous fier a l'apparence
immédiatement et si nous ne devons pas renonaagaetr nos illusions, il nous faut cependant
compter avec elles. Car elles témoignent du fdit qiy a pas de vie possible sans mensonge. Un
étre totalement dépourvu dillusion ne pourrait effet continuer & vivre, puisque vivre, c'est
toujours "se raconter des histoires". Il n'y a gasvie sans croyance, sans confiance, tout comme
sans doute il n'y a pas de vie sans déceptionsédludgéon. C'est la sans doute le jeu de la vigeoe
gu'elle joue avec nous, et auquel nous particiglenbon gré tant du moins que la vie nous parait
meilleure que la mort.
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LE TEMPS

Je partirai d'un simple constat : le temps ep#les ont toujours été associées dans la
philosophie occidentale. Cette association a potud& dénoncée par les penseurs qui voulaient
mettre I'accent, comme Bergson, sur la spécifiditdemps et de la durée par rapport a I'espace et
qui dénoncaient les fausses représentations quenuus faisons habituellement du temps a partir
de I'espace. Bergson considérait en effet quengsecalendaire est une traduction spatiale de la
vraie temporalité, accessible seulement par |'egpée intérieure. Il est certain pourtant que
I'association du temps a I'espace ne provient patesnent d’'une décision théorique de la part des
philosophes et des penseurs de la tradition ocEenmais renvoie a une expérience
fondamentale. L'espace et le temps constituerdffat les deux axes de l'existence humaine qui
est a la fois spatiale (je suis ici, la ou est noomps lui-méme spatial) et temporelle (je suis
maintenant en cet instant ou les objets de ma p&oce sont eux aussi présents) ? Il est
particulierement difficile d’isoler la notion dentgs et d’en faire un probléme séparé de I'enquéte
philosophique. C’est sans doute la raison pourdigee probleme a toujours été considéré comme
le plus difficile. Le temps a toujours constitué probléme crucial pour la pensée, précisément
parce que constituant un axe fondamental de moériexge, il ne parvient jamais a se présenter a
moi, contrairement a I'espace, comme un objet ssabile. C'est ce qu'exprime Saint Augustin,
penseur du IV-Ve siécle, au début du livre XI de Genfessions “Qu’est-ce donc que le temps ?
Quand personne ne me le demande, je le sais ;ul#s’'qgit de I'expliquer, je ne le sais plusA
cela fait écho, plusieurs siecles plus tard, le mains fameux mot de Lagneau (1851-1894) :
“L’espace est la marque de ma puissance, le terajds de mon impuissance”.

Je voudrais tenter de donner un exposé schérmatigua maniére dont le temps a été
abordé dans la tradition occidentale. On peut &t dfstinguer schématiqguement trois “périodes”
dans cette tradition : le moment grec, ou le teagggrait comme une dimension du monde et de la
nature, dans la perspective d’une “physique”, lenmot chrétien, ou le temps apparait comme une
structure de I'ame humaine, le moment “moderne”’l®iemps apparait & la fois comme une
dimension de I'objet et comme une structure fondaahe de 'existence.

I. Le temps pour les Grecs : temps de la nature

Pour comprendre ce qu'est le temps pour les Greciens, il nous faut abandonner nos
habitudes de pensée, car le temps pour nous autdsrnes qui nous définissons depuis I'ere
chrétienne comme des étres doués d’intériorité kedtbe plutbt une structure qui nous est propre
et qui signe notre finitude, alors qu’en Gréceaunotion de “personne” n'existe pas encore et ou
I'idée méme d’homme n'est pas encore bien défi@ismps est une dimension du monde.

Il faut tout d’abord noter qu’il n’y a pas de tegrgénérique équivalent au terme frangais de
temps, ou allemand dgeit, ou anglais déime, pas plus gu’il n’y a en grec de mot générique pour
ce que les modernes nomment espgpatium, space, Raur.y a en effet une pluralité de termes
chez Homére : d’aborchronos,a ne pas confondre avconos, c’est-a-dire Saturne, ce titan fils
d’Ouranos, le ciel, et de Gaia, la terre, épouxkRtiéa, pére de Zeus, qui émascule son pere et
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mange ses enfants de peur que l'un d’eux ne ldmgtcomme il a lui-méme évincé son pere,
détruit ses enfantsChronosest un terme qui désigne des intervalles de tempks il y a aussi le
terme daién, qui désigne a la fois la durée de vie, la génémate siécle, mais aussi I'éternité. Il y

a surtout les termes denera,jour, dehbra, saison, moment opportumén,le mois dont le nom
vient de la lunéméné)car le mouvement des astres est utilisé pour reatguemps. Il n’y a donc
pas de conception abstraite d'un temps continjaueest I'unité temporelle et le mephémeros

qui revient souvent chez Homere et dans la litbéeah’a pas son sens moderne d’éphémere, mais
signifie simplement la dépendance de I’'homme pppoe a ses jours et veut dire : qui dure un
jour. Ce qui caractérise cette Gréce encore immeags les mythes, c’est la force du sentiment du
caractere transitoire de la vie humaine et 'opjmsides mortels et des immortels : les hommes
sont exposés au vieillissement et a la mort eé€ide la survie dans le mythe de I'Hades est celui
d’'une vie inférieure, ce que manifeste bien AchilieUlysse rencontre dans I'Hadés et qui déclare
gu’il préférerait étre esclave sur terre que régnerles morts. Hésiode, dahes travaux et les
jours, titre significatif, donne des conseils sur la néaaide régler les occupations de I'année, il
considere les phénomenes naturels comme des mesqietemps et partage les jours en fastes et
en néfastes. Ainsi nait I'idée que I'ordre temparel’'ordre moral sont liés : le temps n’est plus
alors seulement un phénomeéne naturel, il devientasipect de I'ordonnancement moral de
I'univers. Car cette époque est celle de I'invemtil calendrier, propre a chaque cité et décrété pa
un magistrat, qui instaure ainsi un temps pourfééss, introduisant une discontinuité proprement
“humaine” dans la régularité des cycles naturels ljpgpposition du temps sacré et du temps
profane. Deux maniéres de vivre le temps coexigt@rsi : comme cycle se répétant sans cesse, et
ici avec Pythagore, ce voyageur en Orient, on &pparaitre la doctrine de la transmigration des
ames dont on trouve encore trace dans Platon, mmecsuccession irréversible des ages de la vie,
de I'enfance a la vieillesse. Ces deux manieregute le temps correspondent a la double face de
Chronos, comme dieu qui réconforte chez Sophoclpéet de toutes choses chez Pindare, et
comme pouvoir éminemment destructeur, chez Soplaadsi, lié a la fortune et a ses fluctuations
imprévisibles.

C’est au Ve siecle que I'on voit s’amorcer un talie changement dans la conscience du
temps, avec linvention de l'histoire et avec lemgtques. On trouve chez Hérodote, qui se veut
généalogiste (il inventorie pas moins de 341 géméra de prétres égyptiens), I'idée d’'une étendue
et d’'une continuité du passé completement abséwiz ldomere pour lequel le passé demeure dans
lindétermination du mythe. Et chez Eschyle, ont\ayparaitre, dans sdProméthée enchainé,
I'idée de progrés et I'opposition entre ’lhommehteicien et 'homme primitif. Mais c'est Aristote,
au IVe siécle avant J.C. qui livre une premiereyammaphilosophique du temps. L'espace est pour
Aristote fini, parce que I'enveloppe cristalline del en est la limite extréme, au contraire dugem
qui est infini. Aristote commence par se demandde semps existe, ce qui n'est nullement un
argument arbitraire, puisque le passé étant dbdiitur étant en attente, I'un n’étant plus etitre
n’étant pas encore, on peut se demander en qusistetiétre du temps, si celui-ci est composé du
non-étre du passé et du non-étre de I'avenir. bgpseest d’abord soupgconné de ne pas étre parce
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gue ses parties ne sont pas. Le présent n‘ensstgrae une partie car il est une pure limite entre
passé et avenir. Il y a une essentielle ambiguitgrésent : il semble toujours étre un autre et
toujours aussi le méme. On retrouve ici une idéa eéposée par Héraclite au Viéme siecle, celle
du devenir incessant de la nature. C'est la ceapait étre I'expérience premiere, celle du temps
comme écoulement universel.

Platon disait encore que le ciel est le tempsguesignifie que le temps est d’abord
rencontré dans les données du sens externe. Misi®t&rexplique que le temps ne cesse pourtant
pas quand il fait sombre, c'est-a-dire lorsquegjeais rien du monde et que je suis renvoyé a mes
seuls “états d’ame”. Je découvre le temps alors lguperception du temps présuppose le
mouvement de I'dme, a savoir la conscience, I'é\il perception du temps suppose en effet la
différenciation entre I'avant et I'apres : dansrleuervalle s’étend la durée. Tant que nous ne
percevons qu’un maintenant, il n’y a pas de tengisst seulement par I'expérience de maintenants
différents que nous éprouvons lI'extension du ten@psst ainsi qu'Aristote parvient a sa célébre
définition du temps en tant que nombre du mouverseln I'antérieur et le postérieur. Aristote
veut donner une formule qui vaut pour les durée@des du mouvement comme pour les durées
longues qui sont limitées par les grands mouvenamisques célestes : les années, les mois et les
jours. C'est donc l'esprit humain qui compte le ggmmais le temps lui-méme dépend du
mouvement des astres. Ouranos, le ciel est powstodei I'enveloppe elle-méme en repos a
I'intérieur de laquelle tout ce qui se meut preicp. L'unité de mesure du temps est fournie par
un mouvement “qui se reproduit périodiguement ideret & lui-méme”, & savoir le mouvement du
ciel des étoiles fixes qui détermine le jour owcelu soleil qui détermine I'année et les saisons.
Pour qu'il y ait du temps, il faut donc le concodusmouvement des astres et de I'ame humaine.

[l. Le temps dans le christianisme : temps de I'ame

On voit triompher dans le christianisme et la roit@aaone conception linéaire du temps qui
s’oppose a la conception cyclique du temps qui deeneelle des Grecs d’Homeére a Aristote,
conception qui sera d’ailleurs également reprigelgoatoicisme latin encore vivace a I'époque ou
Saint Augustin (354-430) écrira s€onfessions (Séneque, contemporain de J.C. 4 av-85 apr. ;
Epictéte 50-138 apr., Marc Auréle 121-180 apr.urRaux, le temps est toujours le temps du ciel et
’'homme ne peut mesurer le temps qu’en élevantsgard vers le plus visible dans le visible : les
astres du firmament. Le Grec, pour accéder au sadoit sortir de lui-méme et regarder vers
I'extérieur et vers le lointain, alors qu’au coitgadans le christianisme, il va s’agir, commelile
bien Augustin, de “rentrer en soi” car la habdevErité, comme le disait déja I'oracle delphique
adressé a Socratéconnais-toi toi-méme".

On a donc la le passage d’un monde a l'autre, dattieide existentielle a I'autre a laquelle
il est fort difficile d’assigner une cause univoguet qu’il serait plus dangereux encore de
considérer unilatéralement comme un progres ou aomdéclin. Disons simplement qu'’il y a dq,
des Grecs aux Latins et aux Chrétiens, se produieégue chose comme la catastrophe du visible,
la perte du dehors qui ne peut en quelque sorteer’étrouvé que dans un dedans qui se constitue
précisément comme lieu de compensation. Nous psssoneffet d’'un univers de pensée ou
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I'histoire humaine est relativement dévaloriséepanfit de la nature & un univers ou I'événement
historique se voit reconnu un droit propre et umss@arce qu’il exprime une volonté personnelle :
ainsi pour le Chrétien comme pour le Juif, c’esvdédonté d’'un Dieu personnel ne se confondant
pas avec la nature qui s’exprime dans I'histoille, méme congcue comme le résultat d'un dialogue
entre deux étres libres, 'homme et Dieu, par oposa la lutte tragique de ’homme grec aux
prises avec un destin aveugle. C’est pourquoi lgdogbphe chrétien, en I'occurrence Saint
Augustin, lutte contre le fatalisme astrologiqueae dominant a la fin de I'’Antiquité. Il y a en
effet deux maniéres différentes de donner un semeeenir : soit en le pensant comme périodique,
dans la perspective archaique de I'éternel re&mit,au contraire en le situant par rapport a une
eschatologie, a une fin des temps qui en seralitaivo Ainsi dans le christianisme le temps va-t-i
changer d’assise : il va s’établir comme la dimensessentielle de I'ame humaine, c’est-a-dire
d’un esprit fini, d’'unens creatumCar Saint Augustin, ce profond penseur du temgsaessi le
créateur d'un genre littéraire nouveau, celui @etbbiographie, assez peu pratiqué avant lui. Les
Grecs ont en effet écrit peu d’autobiographies Effon, puis Marc Aurele, empereur romain
écrivant en grec), comme les latins d’ailleurs €om, Sylla) : c’est que pour eux 'ame plsyche,

est une partie du cosmos, son reflet De Animad’Aristote est certes le premier traité de
“psychologie”, mais il s’agit Ia d’'une psychologimapersonnelle, 'accent étant mis sur la sensation
et l'intellection, par laquelle I'ame coincide avamature, non sur la volonté, par laquelle edatp
s’opposer a celle-ci. La notion de “personngéréonale masque en latin) n'est pas développée en
Gréce, car les événements de la vie ne sont quacdetents et on n'y trouve pas encore la notion
d’une histoire personnelle. Marc Aurele par exenm@ese décrit pas ni ne se confesse, mais se juge
par rapport & un modele de sagesse soustrait qustérour le Grec, la faute est une erreur, le viol
par ignorance de I'ordre naturel et nul n’est méthalontairement. Pour le Chrétien au contraire,
comme pour le Juif, c’est un “péché”, une offeratefa un Dieu personnel, et donc un refus de la
volonté divine. Il s’agit donc d’'un acte éminemmeatontaire, d’un libre consentement au mal. Il
faut donc une “conversion” de la volonté pour faiéur a Dieu. Dés lors le niveau de I'histoire
personnelle, celle des directions opposées de lEntéo humaine dans son rapport a la volonté
divine, émerge comme ordre autonome : I'hnomme @wétst un étre en proie a un drame intérieur,
celui de la dualité de sa volonté, qui veut le Biéefe Mal a la fois.

Saint Augustin, élevé dans des écoles gréco-ramaimais de mére chrétienne, est au
carrefour de ces deux traditions contraires. Sém l&torique a consisté a les unir, plus qu'a les
opposer, donnant ainsi a la civilisation occidentah triple soubassement : Athénes, Jérusalem,
Rome. Il a écrit les Confessions, de loin son celaviglus célébre, a 43 ans, douze ans apres sa
conversion au christianisme, apres avoir été danpswesse manichéen et néoplatonicien. Il s'agit
pour lui de se confesser au genre humain devant Riexpérience personnelle d’Augustin se voit
ainsi pourvue d’une valeur exemplaire. Mais le &irconfessia ici un double sens : il signifie &
la fois aveu des fautes et exaltation de la gldgeDieu. C’est ainsi que le livre Xl, consacré a la
méditation du temps, dimension propre a la créatsi@ivre sur une méditation de I'éternité
divine. Il commence par poser la question suivati@ele faisait Dieu avant de créer la terre et le
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ciel ?" Il y a en effet deux possibilités : ou biey a un temps avant la création du ciel et deetee

et alors c’est une création de Dieu qui n’étaitapas oisif ; ou bien il n’y a pas de temps avant |
création et il est inutile de se demander ce quei Baisait “alors” puisqu’il N’y avait pas encore
d“alors” . Dieu précede en effet tous les temps pan éternel présent. Augustin en tire la
conclusion suivante : le temps n’est pas éternginee I'est Dieu, il est donc sa création. L'idée de
création suppose une volonté en Dieu, une libegt&rder et donc une indépendance de Dieu a
I'égard du monde qui n’est que son effet contingéfdais cela ne veut pourtant pas dire que le
temps est entierement séparé de I'éternité, caplpasque le temps n’est le déroulement fictif de
I'éternel, il ne faut penser 'éphémére, le passagenme sans rapport a I'éternité. Le temps est le
milieu ou se transmet I'impulsion créatrice. Saluigustin se situe ainsi a égale distance de deux
pbles constants de la pensée grecque : la condamrdu devenir au profit de I'éternel (che
Parménide et Platon) ; la domination du devenirspencomme éternité toujours recommencée
(chez Héraclite et les Stoiciens).

Mais jusqu’ici il s’est placé du point de vue domde et de la création. Il va dans la suite du
livre XI se situer du point de vue de la consciedademps, de I'expérience temporelle, ce qui ne
signifie nullement le passage a une région plusecéd plus facilement observable. L’ame n’est pas
absolument claire pour elle-méme et méme en un glssdifficile & comprendre que Dieu. Il
s’agit donc toujours de faire le partage entre we kpn sait de soi et ce que I'on ne sait pas, et
notre ignorance sur nous-mémes résulte précisédeendtre condition temporelle qui n'embrasse
pas l'infini et qui fait que nul d’entre nous neupee placer a 'origine de son propre étre. Lepem
lui-méme est une notion obscure pour qui ne pewbiea partir de I'éternité. C’est pourquoi la
médiation augustinienne du temps s’ouvre sur cesspl célébres : “Qu’est-ce donc que le temps ?
Quand personne ne me le demande, je le sais; dés'agit de I'expliquer, je ne le sais plus”.

Augustin part de I'expérience familiere, commude,temps. On parle du temps a partir du
passé, de l'avenir et du présent. Ce sont la leemions primordiales du temps. A leur sujet, il
faut se poser la question de leur étre. Or le pa'sst plus, le futur n'est pas encore et le présen
lui-méme est un pur passage. Nous retrouvons icotestat sur lequel s'ouvrait le texte d’Aristote
sur le temps : le temps n'est pas car aucune degpae®s n'est. Le temps apparait dans la
dimension de la déperdition d’étre. Pourtant, aierscepticisme qui affirme que le temps passé
n'est plus et que le futur n'est pas encore, s&lgstement le double témoignage de I'histoire :
nous racontons des choses tenues pour vraies,latptévision : nous prédisons des événements
qui arrivent. En dépit donc de I'argument sceptjquggustin conclut qu'il existe des choses futures
et des choses passées. Mais ou existent-elles ®sthuga répondre que c'est dans I'dme humaine.
Saint Augustin affirme que le temps est mesurél’dane et qu'il est unealistentio animi,une
“extension” de I'ame. Il congoit donc le temps moicomme un processus réel, appartenant au
monde objectif, que comme un processus déployé&epaujet”. Il anticipe ainsi sur un théme qui
sera au coceur méme de I'enquéte moderne, a sawgmoksibilité pour le temps de se loger dans le
monde objectif. Car I'avenir et le passé ne sostgide présent lui-méme n’est qu’une limite entre
deux non-étres. C’est la raison pour laquelle Sjustin est conduit & expliquer qu'il y a dans I'ame
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non seulement une présence du présent, mais agsprésence de I'avenir et du passé sous formes
d'images. Il faut en quelque sorte que les traisedisions du temps se réfugient dans le sujet pour
gu’elles y acquiérent le poids ontologique danssefont dépourvues au niveau du “réel”. C'est ce
qui explique la définition du temps commaeistensio”, enflure de I'dme, capable de se dépasser
elle-méme selon une triple direction, présent, @amgenir. L’éclatement du présent que suppose la
thése augustinienne des trois présents impliqudegpegsent n’est pas une pure limite évanescente
entre deux non-étres, mais une dimension qui réagfiiout le passé et anticipe tout I'avenir et qui
peut donc rendre compte du passage du temps gtasoseulement de la juxtaposition des instants.
Augustin ne fait donc pas seulement passer le telmpsonde a 'dme, mais il pense le phénomene
méme de laemporalisation.
II. La conception moderne du temps

C'est Kant a la fin du XVllle siécle qui va proposune analyse du temps qui sera
déterminante pour tous les penseurs qui suivrantr Rant le temps est une dimension inséparable
de la conscience humaine. De méme qu’Augustin eéikg arguments de ces prédécesseurs qui
voyaient dans le temps une dimension du monde tibgecle rapportant au mouvement des astres,
de méme Kant va refuser la définition newtonienndednps comme réalité absolue. L'espace en
tant que sens externe (propriété de notre espritigopielle nous nous représentons les objets
comme étant hors de nous) et le temps comme starsan(par lequel nous avons l'intuition de
nous-mémes) sont en cela rigoureusement symétritjgase sont “rien” hors du sujet, sans étre
cependant uniguement “dans” le sujet et non damsdede. Temps et espace sont des “champs”
d’expérience projetés a priori par le sujet et #@tipalesquels seuls quelgque chose peut étre
rencontré : ils sont donc a la fois plus subjediife le sujet qui ne peut se penser lui-méme sans
eux et plus objectifs que I'objet qui les présugpos

Pour tenter de comprendre ce qu'est le tempg fant donc pas prendre I'exemple d’'un
objet étendu dans le temps, comme la mélodie ohdat. C'est I'exemple déja pris par St Augustin
(la récitation) et c'est celui auquel Husserl, gdolphe du début du XXe siecle, a recours pour
analyser notre expérience du temps. Car dans cel'icestité de I'objet "mélodie” n’est pas
donnée d’emblée, mais se constitue dans le flugrsoet a travers une multiplicité de sons. Dira-t-
on que l'unité de la mélodie est construite pauicgli la percoit a I'aide de la mémoire ? Cela
supposerait que la conscience se réduise a cesgai&aque fois ponctuellement présent, au son
isolé, et qu’il n'y ait donc pas de perception @ans propre de la mélodie, dont I'unité serait
seulement I'ceuvre de I'imagination. Husserl oppsme telle conception I'idée d’'une conscience
élargie qui échappe a I'enfermement dans le prégsemttuel et qui par conséquent est capable
d’embrasser aussi le non actuellement présenti-&‘dge le passé et le futur proches. Cette
conscience n’est donc pas purement déterminéémparéssion sonore présente, mais elle est aussi
rétention actuelle des sons qui viennent justeetlentir et anticipation actuelle de ceux qui vont
bientdt retentir. Les sons pergus ne se juxtapgs@ptes uns aux autres mais sont liés ensemble
selon une modification continue par laquelle ilatsd la fois retenues et anticipées durant toute la
durée de l'acte perceptif. Ce que Husserl nommeeféet rétention doit étre soigneusement
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distingué de la remémoration ou du souvenir pandegn rend présent un passé qui avait cessé de
I'étre. Cette rétention du tout juste passé damsdsent n'est pas une représentation distincta de
perception, mais au contraitme dimension immédiate et originaide la conscience elle-méme
sans laquelle celle-ci ne pourrait jamais étre getion d’'un objet. De méme, a la conscience
perceptive appartient de maniere également originBanticipation de l'a-venir proche, sans
laquelle il n'y aurait pas davantage de consciedumité. Husserl donne comme exemple
I'expérience d'une phrase méme qu'il est en traiprdnoncer et qui suppose qu'a chaque syllabe
prononceée il ait en méme temps conscience du dijatprononcé de la phrase et de la fin de la
phrase qu'il va prononcer.

C'est Merleau-Ponty, philosophe frangais mort @811 qui va développer cette analyse de
la temporalité et montrer que I'on ne peut pasodiss le temps de I'expérience qu'en fait le sujet
humain. Ici I'analyse philosophique rejoint lesutésts de la science, puisque, depuis la théorie de
la relativité, nous savons qu'il n'y a pas de teatpsolu, mais au contraire que le temps doit étre
mis en relation avec la position occupée par I'nlageur

Il nous faut donc rompre avec notre maniere habiude penser qui considére que
I'hnomme est comme toutes choskasmsle temps. C'est ainsi qu'on parle du temps commedu
écoulement, selon une métaphore aussi vieille gughllosophie elle-méme, celle du fleuve du
temps, dans lequel Héraclite disait qu'on ne sgr@jamais deux fois, car il est en écoulement
perpétuel et ne demeure jamais le méme. MerleatyPoontre clairement le caractere confus de
cette célebre métaphore qui prétend placer dangvésements objectifs eux-mémes l'avant et
I'apres, gu’une subjectivité se bornerait alorsnéegistrer. Mais le temps n’est pas une chose ou
une dimension des choses, mais il au contraire rataion, “il nait de mon rapport avec les
choses”. Car I'avenir et le passé n’existent pass de monde objectif qui est “trop plein pour qu'il
y ait du temps” puisqu’il lui mangue le non-étreltiéer et du demain qui ne peut étre déployé que
par une subjectivité qui est le “témoin” de I'écamlent et qui se situe donc sur la rive du fleuve et
non en lui. C'est lui seul qui peut alors, commalikait déja St Augustin, faire étre le passé et
I'avenir.

Faut-il alors considérer que le passé se congkamne la mémoire de 'homme sous forme de
traces cérébrales ou sous forme de souvenirs iciems ? Ce que présupposent ces theses, c’est
I'étre actuellement présent du passé. Or aucuee peésente, qu’elle soit corporelle ou psychique
ne renverra jamais par elle-méme au passé ou @nilawsi ces deux dimensions ne sont pas déja
par avance déployées par un étre qui a le senaghé et de I'avenir et qui se situe toujours lui-
méme dans la dimension de la successivité. Pouaite comprendre Merleau-Ponty prend
I'exemple de sa table de bureau qui est pour luiéamin de son passé : “Cette table porte des
traces de ma vie passée, j'y ai inscrit mes itig]'y ai fait des taches d’encre. Mais ces trauees
elles-mémes ne renvoient pas au passeé: elles sgsgres; et, si j'y trouve des signes de quelque
événement "antérieur”, c’est parce que j'ai, péeuas, le sens du passé, c'est parce que je orte
moi cette signification”. On ne peut faire du passé de I'avenir avec du présent, il faut au
contraire que le présent devienne pour nous signeedqui fut ou de ce qui sera, et cela n'est
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possible que si le passage du temps, le passagetsient au passé et du futur au présent constitue
déja notre expérience originaire avant que noustgoudpions des événements auxquels nous
attribuons en les objectivant une existence autendxu lieu donc de considérer que le temps nous
fait passer d'un événement a un autre, il fautcetraire comprendre que c'est donc la conscience
humaine qui déploie ou constitue le temps. Mais o& veut pourtant pas dire que la conscience
soit totalement extérieure au temps et donc inteetigo L'énigme du temps, c'est précisément cela
: le temps est un processus qui advient a travars sans étre pourtant completement indépendant
de nous. Le temps n'est pas quelque chose denetati@bjectif et extérieur a nous car il appartient
a I"essence” méme du temps de ne pouvoir jamags cégtmplétement déployé devant le regard
d’'un spectateur non engagé en lui, de ne pouvnigig étre complétement constitué et “achevé”
car il n"est" justement pas de I'ordre de I'étreais de I'ordre du processus, de I'advenir ou du
passage : “il est essentiel au temps de se fade p¥tre pas” comme le dit Merleau-Ponty.

Il faut donc reconnaitre le caractére privilégeééld dimension du présent qui est celle de
I'action et de la conscience. C'est cette situgir@miére du sujet dans le présent qui lui perraet d
s’ouvrir aux autres dimensions du temps, au pasaél’avenir. Car étre au présent c'est toujours
étre en méme temps ouvert au passé et a I'avemeédiats. Comme l'on dit tous les philosophes
depuis Aristote, le maintenant ponctuel n'est pde &emps n'est donc constitué par la somme de
maintenants succcessifs. Il ne faut donc pas reptésle temps par une ligne, mais au contraire,
comme le dit Merleau-Ponty, comme un “champ de gés’ ou se déploient des relations
multiples entre I'avant et I'apres. L'accent essiamis sur la continuité du temps, sur l'unité du
processus temporel, qui fait qu'il n'y a pas destants juxtaposés les uns aux autres mais un
passage continu dans lequel “chaque présent réeffim présence de tout le passé qu'il chasse et
anticipe celle de tout I'a-venir”.

Que signifie alors dans cette perspective les mésnée rupture, les événements majeurs
qui font changer le cours d'une existence ? Onrpiiuire que ces moments de crise sont ceux qui
mettent en question la continuité méme de I'ex¢gtatiun individu. Ce sont par exemple le deuil
d'un étre cher, ou le traumatisme profond (guemraarident), qui ne permettent plus au sujet de
continuer en quelque sorte a tresser son avenic aea passé. C'est ici que nous faisons
I'expérience du temps lui-méme, dont Bergson dipalit est imprévisibilité. De ces moments de
“crise existentielle”, la psychose donne un sasisgxemple : le schizophréne fait I'expérience de
la perte du monde, c’est-a-dire de la rupture dachainement “ordinaire” de son expérience, et
c’est la ce qui le rend incapable de rencontrealdges et d'entretenir une relation avec lui-méme.
Ce qui est alors perdu, c’est précisément la c#paris’ouvrir a I'événement imprévu et a
expérimenter cette reconfiguration des possiblésepige de nous. L'événement requiert donc ma
collaboration : je ne suis jamais par rapport ari@me si son sens m’est encore opaque, dans une
totale passivité, puisque je ne cesse de tentdoulieer sens, justement, a tout ce qui m’arrivestC'e
donc a la fois le temps qui me fait et moi qui flégemps : c'est cette inextricable liaison d'une
passivité et d'une activité qui constitue I'énigm&me du temps.
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