ARTE-FILOSOFIA

Présente

Francoise DASTUR

Week-end en Ardeche
12-15 aodlt 2006

LA QUESTION D’'AUTRUI
DANS LA PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE

INTRODUCTION

Nous allons aborder ici la question d'autrui telleelle a été envisagée dans la
philosophie francaise contemporaine, plus précisémigez les philosophes francais
qui se sont directement inspirés de la phénoméieldg Hussetl Il n'est pas
nécessaire d'entrer dans de longues explicationpragpos de ce nom de
"phénoménologie” : Husserl lui-méme lui a donné mmmmaxime : "Droit aux
choses elles-mémes", entendant par la que la pptas devait avoir pour tache la
pensée de ce qui nous apparait dans notre exp&rianglus commune. Or notre
expérience est d'abord expérience des autres,rmuosedans la vie quotidienne,
lorsque nous agissons, parlons, et éprouvons desods et des désirs, nous sommes
toujours déja impliqgués dans une relation avecal@ses et nous considérons par
conséquent que leur existence va de soi. Pouréanque nous tentons de penser cette
expérience que nous faisons quotidiennement diantstus sommes confrontés a des
problémes. Il en va de I'expérience d'autrui condmeelle du temps, car comme St
Augustin I'a fort bien exprimé dans s@enfessiorfs tant qu'on ne me demande pas
ce qu'est le temps, je le sais, mais des qu'ilistagyl’expliquer, je ne le sais plus. Il
en va de méme pour autrui : j'en fais I'expériemqeatidiennement, mais deés que je
tente de définir autrui et de donner un fondemdmiopophique a I'expérience que
j'en fais, je tombe dans I'embarras.

L'autre est lui aussi un "moi" pour lui-méme, woetout comme moi : il
apparait ainsi comme la prolongation de mon propog comme un autre moi, un
alter ego Pourtant il est un moi que je ne suis pas. Coroala est-il possible ?
L'expérience de soi est purement immanente, cae jguis pas pour moi-méme une
chose située dans le monde. J'ai un acces intaitiediat a moi-méme. Or |'autre est
un moi qui est situé a I'extérieur de moi-méme danmonde. Comment cela est-il

! Je renvoie ici & un excellent petit livre de Reh&arbarasAutrui, Quintette, 1996, qui sert de
base a tout I'exposé qui suit.

2 St AugustinConfessiondjvre onziéme, XV, 17.
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possible ? Si je fais I'expérience de mon proprédaas mon intériorité pure, cela
veut dire que le monde extérieur peut seulementd@insidéré comme un non-moi,
comme dit Fichte. Ce qui d'abord est autre pour, giest le monde, I'ensemble des
objets, et il semble au premier abord impossible@éever une conscience similaire a
la mienne dans la sphére des obijets. Il semble doacous soyons d'emblée face a
une opposition fondamentale, celle de I'extérigudee l'intérieur, du monde et du
moi, de l'expérience de soi et de l'expérience'agelt, de sorte que I'expression
méme d'alter ego parait étre contradictoire. En d'autres termes)'asitre est
réellement autre que moi, alors il fait partie donge et n'est donc qu'un de ses
objets ; si l'autre est réellement un ego, alorsest pas différent de moi et n'a par
conséquent aucune réelle altérité par rapport a Rmis sommes ainsi confrontés a
une aporie, a une impasse. Comment donc en sortir ?

Il semble qu'il y ait & cette aporie deux solusipossibles :

La premiere que nous trouvons des le début de la philosoptoeerne,
consiste a admettre que l'expression "alter ego'pas de sens. Si I'expérience de
I'ego est intuitive et immédiate, comme [l'affirmeeddartes, si c'est la seule
expérience qui impliqgue immédiatement |'existeneee qui est expérimenté en elle,
il faut alors en venir a la conclusion qu'il y ailsgnent un ego, que ma conscience est
la seule conscience possible. C'est a cette cooolfmrt logique qu'arrive Berkeley,
gui est probablement le seul philosophe dans thtiva occidentale a maintenir, plus
radicalement encore que Descartes, qu'il y a ulted® radicale de I'ego. Parce qu'il
n'y a pas de possibilité de donner une fondaticlogphique a I'existence d'autrui, il
semble logique de conclure solipsisme

Le solipsisme semble ainsi la seule solution logigu probléeme de I'existence
d'autrui. Mais est-ce la une position philosophitemable ? Berkeley semble étre le
seul a avoir tenté de maintenir cette position &rer, car méme Descartes a di
admettre l'existence de fait des autres et la ji@irdes sujets et il a pu le faire parce
gue l'ego n'est pas pour lui 'unique fondementdghilosophie, mais qu'il reconnait
aussi comme fondement Dieu, qui peut garantirdterice des autres ego. En fait des
gue le solipsisme est formulé sous forme de théclest-a-dire communiqué aux
autres, il s'autodétruit : c'est la raison pouuddlg il ne peut constituer une véritable
position philosophique.

La seconde solutioa l'aporie d'autrui consiste par conséguent a reite
I'existence des autres en tant qu'elle est donags kexpérience la plus ordinaire.
Sur la base de notre expérience immeédiate, nousnesnen effet naturellement
portés a affirmer que les autres existent réellénetnqu'il y a donc une pluralité
d'ego. Mais en disant cela, nous ne faisons questaien un fait ; le probléme
demeure entier de lui donner un fondement philospeh Or la philosophie
classique n'a pas ressenti le besoin de donnerondeinent philosophique a
I'expérience de l'autre, c’est seulement pour lbbgbphie moderne, post-cartésienne
gue cette question se pose. Pourquoi ? Pour lasophie classique de Platon a
Descartes, le plan de I'existence effective etlde pe I'essence, de sa signification
intelligible sont séparés. Dans cette perspectioa é&ire, mon existence individuelle

dépend de ma nature, de mon essence, qui est Hitema&'humanité en tant
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gu'essence requiert, afin de passer a l'existelecdevenir réelle dans une pluralité
d'étres : I'existence individuelle n'est ainsi tpeéalisation effective de I'espéce, de
sorte que l'individu est originellement en relatiamec les autres individus de la
méme espéce. Le probleme de la singularité deivithd ne se pose pas et la
philosophie n‘entreprend donc pas d'en rendre @nhpy a ainsi chez Platon une
prise en compte de la pluralité des points de \ames de dialogue philosophique. Mais
pour Platon le vrai est indépendant des individiisne peut que correspondre au
dépassement des points de vue subijectifs : c'apie@ermet la dialectique, c’est-a-
dire l'art du dialogue, en tant qu’il permet d’abo@ une vérité universelle. Mais a
partir du moment ou le vrai n'est plus considéréndaiére métaphysique comme une
essence intemporelle située dans le ciel des ietégs'il est mis en connexion avec
I'expérience et la conscience, la philosophie ng pleis éviter la question cruciale du
fondement de I'expérience et de I'existence dauitast déja ce qui arrive au début
de la philosophie moderne, ou il s’agit de prendre considération la diversité
irréductible des « conceptions du monde » que ¢tawéerte d’autres civilisations et
d'autres formes d’humanité a mise en évidence. &&=x, qui est le premier
philosophe a développer la notion de subjectivitémeure cependant encore un
“classique" du fait que pour lui ce n'est pas Igetssingulier qui est le véritable
fondement du vrai, mais bien Dieu. C’est seulenaenkVllle siécle que Kant, dans
la Critique de la raison pureentreprend d'expliquer qu'au lieu de croire queujet,
en vue de la connaissance, doit se régler suet'gbgexistant, il faut plutdét, comme
Copernic I'a fait avec les mouvements des asthesiger de point de vue, et imaginer
gue c'est l'objet qui doit se régler sur le sujatsignification philosophique de cette
"révolution copernicienne" est la reconnaissancéadéépendance de la vérité par
rapport au sujet lui-méme. C'est ainsi qu'apres,Haxpérience de l'autre devient un
probléme philosophique, car il n'est plus possiid@me c'était le cas auparavant, de
simplement admetti&existence d'un étre qui, s'il est semblable § sibest donc lui
aussi pure intériorité, fait lui aussi une expéesinguliere du monde a laquelle je
n'ai pas d'acces. C'est tres précisément ce gpaseera avec Fichte, qui reprend a
son compte la révolution copernicienne de Kantuetegt le premier a développer
une théorie de l'intersubjectivité, de la pluratigs sujets en partant simplement du
fait que parmi les objets du monde que je pergoen est qui ne font pas partie du
monde objectif, du "non moi", mais qui, comme niont I'expérience immédiate de
leur intériorite.

La solution classique au probleme de l'existened'altre était fondée sur
I'nypothese du raisonnement par analogie. L'autestndonné seulement a travers
son corps objectif et je n'ai pas d'acces a l'anrkii-méme, c'est-a-dire a sa propre
intériorité. Comment puis-je par conséquent comeidie corps de l'autre comme la
portion visible d'une intériorité semblable a laemme ? Seulement, répondait la
philosophie classique, en concluant de la simiétattre son corps et le mien a la
similitude de nos consciences. Le raisonnement &tasi le suivant : parce que je
fais I'expérience en moi-méme de l'association eentn corps vivant et une
conscience, tous les corps vivants semblables an mpeuvent étre considérés

comme associ€s a une conscience autre que la mienne
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Cette solution est-elle valable ? Est-ce que gfiectivement besoin de
raisonnerpour trouver un acces a autrui ? Il est possildppbser trois objections a
cette hypothése :

1. La psychologie montre que l'enfant comprend idiatément les

expressions faciales de ceux qui lI'entourent samis laesoin de raisonner.

2. Le raisonnement par analogie présuppose querfes a'autrui et le mien
propre puissent étre comparés : or j'ai une expegienterne de mon propre
corps, et une expérience objective tres pauvreetlg-ci, au sens ou je ne
peux pas voir plusieurs parties de mon corps, pample ma face, mon
dos, mes yeux, alors que le corps de l'autre mdeshé a travers une
expérience visuelle. Ainsi mon corps et le corpsitiii me sont accessibles
dans des expériences totalement différentes, ceeqa la comparaison
entre eux difficile.

3. Méme s'il y avait une possibilité de reconnaiime similitude entre moi et
I'autre, comment puis-je étre slr que je ne pmjadis ma propre conscience
dans l'autre et que je découvre réellement unee argnscience que la
mienne ?

Il n'est donc pas possible d'expliquer notre exgmée d'autrui en recourant a
I'nypothese d'un raisonnement par analogie. En Ifaiiire ne m'est pas donné
seulement en tant que corps, comme une chose ddemoar si c'était le cas, il ne
serait jamais possible de voir dans cet "objetsujet semblable a moi. Autrui m'est
donné de maniére immédiate en tant que sujet, oé."

Mais le probléme du fondement philosophique desttence de l'autre n'en est
pas encore résolu pour autant. D'une part, je mx pas trouver en moi-méme
d'accés a l'autre conscience, parce que si clétaibs, ma conscience et l'autre
conscience seraient une et la méme. Et d' autée jedhe peux pas trouver un acces a
I'autre conscience dans le monde ou ne se renobmne des objets. Il semble par
conséquent que l'expérience de l'autre se distirdpigoutes les autres sortes
d'expérience, précisément parce qu'autrui met estiqun I'opposition du sujet et de
l'objet, qui est le cadre a l'intérieur duquel &suhos expériences prennent place.
L'étre de l'autre ne peut étre situé dans le cddra grande opposition de l'intérieur
et de l'extérieur. En d'autres termes, l'expériedeel'autre est une expérience
spécifiqgue qui nous invite a questionner le sensiené@e notre expérience en genéral
et la définition de la conscience comme pure iotéé.

La philosophie moderne, c'est-a-dire la philoseptartésienne, ne peut pas
rendre compte de l'expérience de l'autre, parcellguionne accés au champ de
I'expérience a travers l'ego défini comme intédonpure. Nous avons pour cela
besoin d'une autre sorte de philosophie, qui neupgse pas I'ego comme pure
intériorité et qui demeure fidéle a I'expérienéewe sans tenter de la reconstruire en
pensée a l'aide de catégories intellectuelles.t Cetse philosophie que Husserl a
nommeée phénomeénologie parce qu'elle tente de démiqui simplement apparait.
Ce terme de phénoménologie apparait en effet dé@ldegel, et il sera repris en un
sens plus radical par Husserl et par Heideggerz €Chacun de ces trois philosophes

nous trouvons une interprétation différente depksience d'autrui et ce sont ces
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interprétations différentes qui ont constitué lseales autres interprétations de
I'existence d'autrui que I'on rencontre dans lanpinénologie francaise, chez Sartre,
Merleau-Ponty et Lévinas. Je me propose de mod&mes ce qui suit comment avec
ces trois philosophes nous avons affaire a troisiénas différentes de comprendre
I'expérience d'autrui. Pour Sartre il s'agit d'ex@érience essentiellement visuelle,
celle d'étre regardé par l'autre, de sorte queéieence d'autrui est comprise comme
une confrontation Pour Merleau-Ponty, l'expérience de l'autre igquei une
coexistence et méme ce qu'il nomme une "intercéif@r comme si nous partagions
d'une certaine maniére notre corps avec autruipEiéence d'autrui est ici comprise
comme uneréciprocité. Pour Lévinas enfin, I'expérience d'autrui est léxignce
méme de la non réciprocité, de la relation asypéé;i selon un mode qui n'est plus
celui de la connaissance, mais de la relation sage de l'autre. L'expérience d'autrui
est ici comprise comme une expériemthique.ll y a donc trois différentes voies
d'acces a autrui : le regard pour Sartre, le cetps langage pour Merleau-Ponty, le
visage pour Lévinas.

I
SARTRE
LE REGARD DE L'AUTRE :
LA RENCONTRE DE L'AUTRE

Nous commencons donc notre enquéte portant sur daiéne dont la
phénomeénologie francaise pose le probleme du rappautre avec Sartre. Le texte
principal sera pour nous la section intitulée "egard" dand 'étre et le néart Il
suffit en fait d'ouvrir ce gros livre de 680 pagesir voir que Sartre fait une place
importante a la question de l'autre : le livre disisé en quatre grandes parties et
l'une d'elles, la troisieme, s'intitule "Le pouttrail' et couvre plus de 200 pages, ce
qui fait d'elles la plus longue des quatre partide est elle-méme divisée en trois
chapitres. C'est dans le premier chapitre, intituléxistence d'autrui" que se trouve
le paragraphe consacré au regard, qui couvre plegnduante pages a lui seul.

Mais avant d'en venir a ce paragraphe, il nous auocourir les paragraphes
précédents, et en particulier, le paragraphe 3, tcpite de trois philosophes
allemands, de ceux gu’on a nommé « les trois Hiusserl, Hegel, Heidegger.

Il faut d'entrée de jeu souligner que pour Safgepérience de l'autre est
I'expérience d'uneencontre: l'autre est selon lui rencontré dans la vie glietine
comme un phénomeéne particulier. La question ques Rertre n'est donc pas :
comme puis-je connaitre l'autre ? Mais plutdt :Igest le sens de l'apparition de
l'autre dans mon expérience ? Il n'est pas possibleffet de considérer que moi-
méme et l'autre nous constituons des substanceeépaar alors le probleme de leur
mise en relation deviendrait insoluble, il faut @antraire concevoir la relation a
I'autre comme constitutive de ma propre conscie@gtre trouve cette nouvelle

3 Jean-Paul Sartrd,’étre et le néant,Paris, Gallimard, 1943. On se contentera par g su

d’indiquer entre parenthéses le numéro de la pidée. c
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conception de la relation a I'autre chez les trbidl faut cependant souligner qu'il ne
suit pas ici un ordre chronologique, mais plut@mme il I'indique lui-méme, "une

sorte de dialectique intemporelle" (274), ce gautbrise a voir chez Hegel un
progres significatif par rapport a Husserl, et asidérer que Heidegger a tiré profit
des méditations de ses devanciers (283).

La premiere étape est donc Husseshrtre n'entreprend pas l'analyse de la
longue et difficile cinquieméléditation cartésienngui constitue le texte majeur de
Husserl sur la question de l'adtrmais il considére seulement le résultat de Keseal
husserlienne. Or ce résultat est le suivant :réaest la véritable garantie de
I'objectivité du monde, au sens ou il est nécessaiur I'objet d'exister pour plus d'un
sujet et d'étre donc le référent d'une pluralitiefmie de conscience. Car dans le cas
contraire, l'objet ne serait pas véritablement rietié a la subjectivité, il ne se
tiendrait pas en face de celle-ci et serait donpodé/u de vérité objective.
L'objectivité est donc pour Husserl fondée sundiaubjectivité Husserl a montré
gue c'est seulement a la lumiére du concept deéd'aue I'expérience peut étre
interprétée. Mais une telle conception voit enttaseulement une signification, et
non un phénoméne empirique. Husserl n'explique g@s comment la rencontre
empirique de l'autre est rendue possible. C'esdis®on pour laquelle selon Sartre, il
n'y a pas de différence entre Kant et Husserl,sgusituent tout deux au plan des
pures conditions de possibilité des phénoménes: Rosserl, l'autre se refuse par
principe a nous du fait que nous ne pouvons pais avces a son intériorité propre, |l
ne peut donc étre découvert que comme une absemtepmme une présence. Mais
Si une connaissance empirique de l'autre est inigessnous avons néanmoins
besoin de l'autre comme signification, afin de garda validité ontologique de notre
connaissance. La conclusion de Sartre est séygare que dans la philosophie de
Husserl l'autre est seulement requis pour garkntialidité de la connaissance, il ne
peut pas plus échapper au solipsisme que Kant, épit de sa théorie d'une
intersubjectivité, c’est-a-dire d’une pluralité sigets.

Sartre ne consacre qu'un peu plus de deux palgesamception husserlienne
de l'autre, contre neuf pagesélle de HegelC'est le signe que, comme il le dit lui-
méme, en procédant de Husserl a Hegel, nous aadnsfprogrés important (274).
En quel sens ? Parce que pour Husserl l'appariteoifiautre était nécessaire a la
constitution du monde objectif, alors que pour Helje est nécessaire a l'expérience
méme de la conscience de soi. Seul l'autre peahtiala vérité de ma conscience de
moi-méme. J'ai besoin de l'autre pour constituen mmpre moi, de sorte que pour
Hegel la pluralité des consciences est le fait pifinet non pas celle de l'insularité de
I'ego. En d'autres termes, j'ai besoin de l'autréaat que médiateur me permettant
d'accéder a mon propre moi. Pour Sartre, ce qustitoe 'l'intuition géniale de
Hegel" (276), c'est le fait qu'il me fait dépendie I'autre dans mon étre méme, au
sens ou je suis un étre pour soi qui n'est pougwai travers l'autre. Comme il le dit
bien : "C'est donc en mon coeur que l'autre metpEh@76).

4 cf. Edmond HusserMéditations cartésiennetraduction de G. Pfeiffer et E. Lévinas, Parisinyr
1953.
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Mais en dépit de ce "progres important" accompli Hegel, sa solution du
probléme de l'autre ne satisfait pas Sartre, pgueeHegel demeure au niveau de la
connaissance. Ce que j'attends de l'autre, selgelH&est la vérité de mon étre, et
réciproquement, ce que l'autre attend de moi, teserité du sien. Mais ce que
l'individu désire réellement, comme Kierkegaardbian fait valoir contre Hegel, ce
n'‘est pas la garantie d'une pure identité formellec lui-méme, mais son
accomplissement réel en tant gu'individu, et laomeaissance de son étre concret.
En outre, pour Sartre, Hegel est coupable d'optr@idorsqu'il déclare que la
reconnaissance peut étre réciprogue et simultanée Bautre et moi. Il n'est pas
possible pour moi de me connaitre moi-méme sirBagst d'abord un objet pour moi.
Il n'est pas non plus possible pour moi d'apprébefidutre en son étre véritable,
dans sa subjectivité. La lutte des conscienceseut jamais pour Sartre donner
naissance a une réelle reconnaissance de leura@ébdp: pour lui chague conscience
demeure radicalement séparée de toutes les autres.

Sartre est en fait un penseur de la séparation cdesciences, de leur
irréductible opposition, c'est la raison pour ldgud ne peut pas se satisfaire de
l'optimisme de Hegel par lequel ce dernier étajlé la lutte des consciences est une
voie menant a leur vérité, en se placant lui-mémaigeau du tout pour poser le
probleme de l'autre. Car pour lui les consciencebviduelles ne sont que des
moments du tout, moments qui n‘'ont donc aucunenauatie réelle. Cela veut dire
gue pour Hegel, c'est le tout qui vient en preniles’est donc ainsi déja donné a lui-
méme la possibilité de surmonter la pluralité demsciences en vue de
I'accomplissement d'une totalité harmonieuse. &aduligne le fait que Hegel refuse
la finitude du soi : "Il a oublié sa propre cons@ie, ilestle Tout, et en ce sens, s'il
résout si facilement le probléngesconsciences, c'est gu'il n'y a jamais eu pour lui
de véritable probléme a ce sujet" (282).

Ainsi, contre Hegel, il nous faut revenir a Desesret déclarer que "le seul
point de départ sar est l'intériorité du cogito8Z2 Pour lui la multiplicité des
consciences est par principe insurpassable et d pas de possibilité de faire cesser
le scandale de la pluralité des consciences : &chet qu'une ontologie peut se
proposer, c'est de décrire ce scandale et de teefatans la nature méme de I'étre :
mais elle est impuissante a le dépasser" (283y. allchez Sartre un refus de l'idée
hégélienne de réconciliation. Nous devons nousestunci de la derniere phrasie
L'étre et le néantqui est plutdt pessimiste : "L'homme est uneipadsautile” (662).

La critique de Hegel a été nécessaire pour mongtrerla relation a l'autre ne
peut pas étre comprise en termes de connaissansemermes d’étre . Heidegger
peut nous mener plus loin au sens ou il met ereéeiel la nécessité de comprendre la
relation a l'autre comme une relation d'étre, taa tiré des lecons de l'analyse
hégélienne de la lutte des consciences au sendleoluiea permis de voir que la
relation a l'autre est une relation de dépendant®amique.

L'analyse sartrienne de tmnception heideggérienne de l'autrst tout a fait
intéressante, au sens ou Sartre comprend parfaitecee que Heidegger nomme
Mitsein étre-avec. La caractéristique de ce que Heideggeme non pas sujet, ni

conscience, ni moi, maBasein,c'est-a-direexistencece mot signifiant littéralement
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en allemand "étre-1a", mais que Sartre traduitl'papression "réalité humaine", c'est
son étre avec les autres. Cela implique que Hgetege part pas deogito, du « je
pense » cartésien, et qu'il n'y a pas pour luicdthlon ego isolé qui doit par la suite
faire I'expérience de la rencontre de l'autre. Mais ne veut pourtant pas dire que
Heidegger regarde la "réalité humaine" de hauuen@me point de vue "totalitaire"
gue Hegel. Heidegger part de I'expérience du faitcdque I'existence est toujours
singuliere, toujours a la premiére personne, gy'ie a chaque fois un mMoi
intransférable et que dome que je partage avec l'autre, c'est justementre]'é
comme lui, une singularité intransférabletre un moi ne signifie donc pas étre seul,
ou plus exactement, la solitude implique que jserte le manque de l'autre ou des
autres, ce qui en fin de compte signifie que jtexi®ujours essentiellement en
coexistence avec eux. Comme l'expliqgue Sartre :estC'en explicitant la
compréhension pré-ontologique que j'ai de moi-m§oe je saisis I'étre-avec-autrui
comme une caractéristique essentielle de mon @84). Mais si la relation a 'autre
constitue mon propre étre, cela veut par conségiiengue le probleme de l'autre est
un faux probléme. L'autre n'est pas extérieur g ihest la preuve que je ne suis pas
une intériorité close sur elle-méme, que, commealétgger le dit lui-méme, je suis un
étre "excentrique" au sens ol mon étre n'est pagacsur lui-méme, masxiste, est
toujours déja hors de soi dans le monde et aveauless.

Sartre souligne avec justesse qu'avec Heidegggpéede relation a l'autre a
changé. Avec Husserl et Hegel, il s'agissait diwe gour I'autre, au sens ou l'autre
était pour moi et ou j'étais pour lui dans une ne@ssance mutuelle qui prenait la
forme d'une confrontation directe. Avec Heideggens avons affaire a un étre-avec
qui n'implique pas conflit ou reconnaissance, ngaisexprime plutdt "une sorte de
solidarité ontologique" (284). Car l'autre n'ess gdans" le monde, il n'est pas un
objet, dans sa connexion avec moi, il demeure uEadité humaine”, il est du méme
c6té que moi, non pas "a lintérieur" du monde cemune chose, mais "dans" le
monde au sens ou comme moi il I'habite, il le agure avec moi. Notre relation n'est
donc pas une relation frontale de rivalité, maistil une interdépendance, une
relation latérale. Sartre explique que la meilleéunage que I'on puisse donner de la
conception heideggérienne de l'autre n'est paad@ndu conflit, qui présuppose la
dualité des consciences, mais celle de I'équipejnguiique une pluralité d'autres
consciences, un nous et non pas seulement la&ldalinoi et du t0j285-6). Sartre a
tout a fait raison de souligner ici que c'est seelet sur le fond commun de cette
coexistence que je peux découvrir mon étre poumdat, ma singularité et ma
finitude, qui n'est pas donnée au départ commeaitndé nature, mais doit étre
assumeée, de sorte que je ne deviens une singulart@entique” qu'a partir du
moment ou j'assume ma mortalité, alors que danglguotidienne je demeure au
niveau du mode inauthentique du "on" et que je omsicdére comme faisant partie de
I'ensemble des "autres".

La conclusion de Sartre est donc positive : "Clglie on nous a bien donné ce
gue nous demandions : un étre qui implique I'Eéaatcli en son étre" (286). Pourtant
il ne se considere pas comme complétement sati€fait pour lui méme si nous

avons l'expérience réelle d'une telle solidaritécaes autres, il n‘en reste pas moins
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gue cette coexistence doit étre expliquée si noudons reconnaitre en elle le type
fondamental de notre relation aux autres. Pour&det danger d'une telle conception
est la négation de l'altérité de l'autre. En outraye voit pas ici de possibilité
d'expliquer la relation concrete a l'autre : Heglrgdemeure sur le plan ontologique,
c’est-a-dire a un niveau abstrait et ne peut palferéent expliquer ce qui se produit
sur le plan ontique ou concret de ma coexistenigetafe avec cet ami particulier.
C'est pourquoi la solution heideggérienne n'estymassolution concrete et elle "ne
saurait nous servir aucunement a résoudre le pnebjpEssychologique et concret de la
reconnaissance d'autrui” (287).

La critiqgue sartrienne de la conception heideggére de l'autre devient alors
tres tranchante. Parce que Heidegger voit dansefaéion a l'autre ura priori,
guelque chose comme une condition de possibildg, mint de vue ontologique
rejoint le point de vue abstrait du sujet kanti&m dépit de la nouveauté de sa
conception de l'autre, Heidegger ne parvient pashapper a l'idéalisme (288) et ne
peut donc réellement faire sortir la réalité hureade sa solitude. Le résultat de
I'examen critigue auquel Sartre a soumis la commepteideggérienne de I'étre avec
est alors le suivant : nous ne devons pas essaeaeritire compte de maniére
philosophique de l'existence d'autrui, parce qeeistence d'autrui est ufait
contingent "Onrencontreautrui, on ne le constitue pas" (299).

A la fin de ce paragraphe, Sartre est donc en maase formuler les quatre
conditions nécessaires et suffisantes pour qulu@erie de I'existence d'autrui soit
valable :

1. Il ne s'agit pas de proposer une nouvelle pralevdexistence de l'autre,
parce que jai toujours déja su que l'autre exjsijai toujours déja eu une
compréhension implicite de son existence, de spréece dont nous avons besoin, ce
n'‘est pas d'une nouvelle "théorie" de l'autre, nd@ismettre au jour leogito qui
concerne l'autre, c’est-a-dire la conscience quirénéle immédiatement I'existence
de l'autre, de la méme maniere que le cogito cartése révele ma propre existence.

2. Le seul point de départ possible est donmolgto cartésien qui se confond
avec ce gue Sartre a nommé le cogito de I'existélacgrui. Cela semble paradoxal,
mais il s'agit pourtant bien de trouver la transiegice de l'autre dans lI'immanence
absolue du moi : c'est donc "au plus profond de-nm@&me que je dois trouver non
des raisons de croira autrui, mais autrui lui-méme comme n'étant pas (291).

3. Le cogito doit nous révéler autrui non comme abjet, ni comme la
possibilité de I'existence du monde ou du soi, roaimme un autre intéressant le moi
sur le plan empirique concret. L'autre doit apgeraiomme n'étant pas moi, ce qui
implique l'altérité et la négativité de l'autre. islane telle négativité n'est pas externe
— ce qui veut dire que le moi et autrui ne sont ghes substances séparées — mais
interne ce qui implique une relation réciproque de négatntre moi et l'autre.
Sartre admet que Hegel a raison de penser que e€lt@mgscience trouve en l'autre
son étre, mais refuse de considérer qu'il est iplesdiadopter le point de vue de la
totalité et de considérer une telle réciprociténdat, de sorte que le conflit entre les
différentes consciences ne trouve pas de solutioe peut mener a la réconciliation.
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Sartre est maintenant prét a aborder a son toquéstion d'autrui selon sa
propre maniére de voir. Pour conclure cette intetidn, je voudrais souligner a quel
point la lecture que Sartre nous propose des « tiob est a la fois stimulante et
frustrante. Stimulante, parce qu'il a I'habiletélldf immédiatement a l'essentiel de
chaque conception. Mais aussi frustrante, car dcgude a des simplifications
excessives, surtout en ce qui concerne, a mon ldusserl et Heidegger. Il ne tient
pas compte en effet des tentatives de Husserl pasgerver l'altérité de l'autre en
dépit de la théorie qu'il propose et qui est ceédlda constitution de I'autre par le moi.
Il ne prend pas en compte le fait que Heideggetamsidere pas I'étre-avec comme
une condition de possibilité de l'autre, mais glatdimme une structure de I'existence
qui ne nous permet plus de nous comprendre en sedmeconscience, alors que
Sartre au contraire continue a le faire et a pedn point de départ dansclegito
cartésien. Sa lecture de Hegel est la plus déaligprobablement la plus intéressante
des trois, et il a certainement raison de blamegeHeour son point de vue
"totalitaire". Nous verrons que sur ce point il yra total accord entre Sartre et
Lévinas, et non pas d'ailleurs seulement sur cetpcar il est certainement possible
de montrer que Lévinas est a bien des égards reldeva Sartre de sa propre
conception de l'autre.

[l
SARTRE
LE REGARD DE L’AUTRE :
LA HONTE

Nous abordons donc aujourd’hui la section intgulée regard" dans le
chapitre traitant de I'existence d'autrui que noass proposons d'examiner en détalil
afin de nous faire une idée précise de la manier &artre pose le probleme
d'autrui.

Je voudrais repartir de ce que Sartre écrit anldd la longue discussion de la
conception hégélienne de l'autre : "Que nous aréppette longue critique ? Ceci
simplement : que mon rapport a autrui est d'abbfdrealamentalement une relation
d'étre a étre, non de connaissance a connaissareesolipsisme doit pouvoir étre
réfuté" (283). Sartre veut en effet montrer quepkgience de l'autre ne peut pas étre
comprise comme tentait de le faire la philosophaditionnelle, comme une relation
de connaissance, mais qu'elle ne peut I'étre gueldacadre d'une ontologie, comme
une relation d'étre. C'est la précisément ce sarigjinsiste dans la section intitulée
"Le regard".

L'expérience de l'autre : une relation d'étre

Nous avons vu que pour Sartre l'expérience derd'aedt |I'expérience de la
rencontre de l'autre. Je rappelle ce qu'il affitrpa99 : "Onrencontreautrui, on ne
le constitue pas". Le probléme n'est pas pour'&xipliquer comment la connaissance

de l'autre est rendue possible, mais d'élucideseles de la rencontre de l'autre.
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Comme nous l'avons vu, il y a pour Sartrecagito, qui a l'autre pour objet, une
conscience qui me donne immédiatement |'existerckadtre, de la méme maniere
gue le cogito cartésien me révele immédiatement l'existence de propre
conscience. Le point de départ de Sartre esbdéo cartésien, la conscience, et cela
veut dire que nous demeurons dans l'opposition duende l'‘autre, qui ne peut
jamais m'étre donné en original, car si c'étaitds, il serait alors impossible de
distinguer entre moi et l'autre. Mais cela ne yautrtant pas dire que la relation a
l'autre est une relation de connaissan€enscience ne signifie nécessairement
connaissanceNous n'avons pas a choisir entre d'un c6té laofugintre deux
consciences, ce qui serait la négation de l'atd@@ I'autre, et d'un autre c6té une
relation a l'autre qui serait alors réduit a un bjet. C'est seulement quand
conscience et connaissance sont identifiees queldéion a l'autre ne peut étre
comprise que comme une relation objective. Maig [®artre, dire que l'autre est en
rapport avec ma conscience veut dire que ma corseiest affectée en son propre
étre par autrui, de sorte gu'elle doit trouver #a-méme une dimension qui lui
permette de s'ouvrir a I'extériorité de l'autreitr®aexplique que la situation est ici la
méme que chez Descartes dans son affirmationxistérace de Dieu. Descartes a été
capable de montrer que la transcendance de Didlepeurouvée dans I'immanence
méme du cogito, parce que I'homme ne peut pagpaétrkii-méme l'origine de l'idée
d'infini qu'il trouve en lui-méme en tant que créatfinie ; de la méme maniére
Sartre veut montrer que la transcendance d'autiti §tre trouvée au coeur méme de
la conscience. C'est ce qu'il avait déja mis edeéxe dans sa discussion de la
conception hégélienne de l'autre :" Chacun doitvpou en partant de sa propre
intériorité, retrouver I'étre d'autrui comme unangcendance qui conditionne I'étre
méme de cette intériorité" (282). L'autre n'est mas-méme. Mais cela ne veut pas
dire qu'il est une substance qui demeure séparéemdie par un gouffre
infranchissable. La négativité ou l'altérité dautfa n'est pas une négation externe,
mais une négation interne, une négation qui est dienne, qui est une dimension
de ma propre conscience.

L'autre est une autre sujet : il ne peut par oqunsdt étre donné de maniére
frontale comme un objet. Autrui n‘apparait donc pasface de moi. Mais si mon
expérience d'autrui est réellement I'expérience duire sujet, cela signifie que je ne
peux trouver un acceés a l'autre qu'en devenanbjaet pour lui, en étant regardé par
lui. L'expérience de l'autre comme autre sujet,alter ego, est I'expérience du
regard. Comme nous le voyons, Sartre ne met pagiestion la notior'alter egq
gui nous paraissait étre une notion contradictditais au lieu de trouver un passage
susceptible de mener de I'ego propre a l'ego ded'dchemin qui a été celui de
Husserl dans la cinquiemdéditation cartésienre Sartre prend comme point de
départ la subjectivité de l'autre, il se place dda@oint de vue de l'autre et tente de
définir I'expérience que fait I'ego lorsqu'il esgardé par un autre

L'analyse de Sartre commence par une questionellgest la signification de
I'apparition banale d'autrui dans le champ de magption (293). La scéne dont il
part est tout a fait banale : "Je suis dans unnjgrdblic ... Je vois un homme. Je le

saisis comme un objet a la fois et comme un hon@uéest-ce que cela signifie ?".
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La description qui suit parait convaincante : lapn de l'autre est pour moi
I'expérience de la décentralisation de mon mondk :ne puis plus me mettre au
centre" de la relation entre cet objet particutiatest autrui et les autres objets du
monde (294). Comme Sartre le dit en une formulpp@ate : "Ainsi tout a coup un
objet est apparu qui m'a volé le monde" (295)ailkedlors I'expérience de la perte de
mon univers, ce qui veut dire que l'expérience jaanaintenant de moi-méme est
I'expérience d'une passivité, d'un étre vu patréau’'L'étre-vu par-autrui est la vérité
du voir-autrui" (296) affirme Sartre, de sorte queur lui "l'autre est par principe
celui qui me regarde(296-7). La seule expérience possible d'autrui'espérience
de mon étre pour autrui : c'est une expériencevEass non pas active, I'expérience
consistant a devenir objet pour l'autre. Mais eredant un objet pour l'autre, je reste
un sujet, parce que je reste conscient de morvétpar l'autre. Je fais I'expérience de
mon devenir un objet pour l'autre a travers le daitl me regarde, de sorte que mon
devenir objet demeure mon expérience propre.

Mais quelle est la signification du regard detfau? Sartre explique que le
regard n'est pas nécessairement en relation avetgugu chose de sensible
apparaissant dans notre champ perceptif. L'expiaiu regard n'est pas une
expérience empirique : "Bien au contraire, loinpgecevoir le regard sur les objets
gui le manifestent, mon appréhension d'un regarchéovers moi parait sur fond de
destruction des yeux qui “me” regardent" (297).ti®asouligne en effet que lorsque
nous apercevons le regard, nous cessons de perdesoyeux, de sorte qu'il est
iImpossible de remarquer la couleur des yeux qus megardent parce que "le regard
de l'autre masque ses yeux" (297). Je ne peux mEsen méme temps voir les yeux
de l'autre et voir son regard. Ce qui veut dird quéest impossible de situer dans le
monde la source de ce regard, car si je tente fddrée je deviens pour moi-méme un
regard et je ne peux donc découvrir que les odjetsionde et non pas le regard des
autres sujets. L'expérience du regard ne peut paséguent étre seulement
I'expérience de mon étre-regardé.

Nous pouvons maintenant comprendre que le regasdeétre donné sans étre
associé a l'apparition d'une forme sensible et guisse étre donné sans aucune
relation avec les yeux de l'autre, lorsqu'il y & egemple le bruit d'un pas, ou un
léger mouvement d'un rideau a la fenétre, ou usdemnent de branches (297). Sartre
donne a ce propos des exemples trés convaincargendant un coup de main, les
hommes qui rampent dans les buissons saisissemeam regard a éviter, naleux
yeux, mais toute une ferme blanche qui se découpe cdatreiel » (297) et
« imaginons que j’en sois venu, par jalousie, parét, par vice, a coller mon oreille
contre une porte, a regarder par le trou d’'unauserr. Or voici que j'ai entendu des
pas dans le corridor : on me regarde. Qu’est-cecqlaeveut dire ? C’est que je suis
soudain atteint dans mon étre » (298-99). Ces ebemsmpontrent que le regard ne
peut pas étre compris comme un événement empingaes, comme la modalité de
I'apparition de l'autre comme sujet. Sartre nomhante" une telle expérience de la
découverte du regard de l'autre sur moi.

La honte
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Pour Sartre, la honte est une modalité de la censej elle est ceogito qui
me donne immédiatement I'existence d'autrui. Saatrenentionné la honte au
commencement de ce chapitre, comme nous l'avofes derniére fois. Il précisait la
gue la honte est un mode de conscience qui, comuateatitre mode de conscience,
peut étre décrit en termes d'intentionnalité. 8achire est intentionnelle au sens ou
elle est I'appréhension de quelque chose, etdadjuelque chose c'est moi-méme, qui
a "honte" de moi-méme. La honte accomplit donc netetion interne de moi a moi.
Mais la honte n'est pas réflexive, en dépit du daitelle est une conscience de soi,
parce que je ne peux avoir honte de moi-méme quantiguelqu'un d'autre. Dans la
honte, l'autre est l'indispensable médiateur emtveet moi-méme, au sens ou je ne
peux avoir honte de moi que lorsque j'apparais resvatrui. La description de Sartre
est a nouveau ici tout a fait convaincante : je htmte que lorsque je vois ma
conduite a travers les yeux de l'autre, du faitjgusuis alors mis dans la position de
me juger moi-méme de maniere objective. Mais cegssus d'auto-objectivation est
guelque chose qui arrive du dedans de moi-mémesode que dans la honte je
reconnais que je suis tel que l'autre me voit :libate est par nature reconnaissance"
(260). Je ne procede pas a une comparaison entrelngoie je suis pour moi-méme
et moi tel que je suis pour l'autre, parce qu'efle tomparaison entre mon étre-sujet
et mon étre-objet est impossible, mais au conti@tére me révéle comme un type
d'étre nouveau que je suis maintenant pour moi-métna honte est la honte de soi
devant autrui. Les deux structures sont insépasaf®$0)., ce qui veut dire que dans
la honte j'ai une relation d'étre avec autrui.

Mais il est nécessaire de décrire de maniered#teliée la transformation que
l'autre produit ainsi en moi. Je ne peux pas néwlid dire que je suis avec moi-
méme quand je suis seul, parce qu'alors je suasetoént ouvert au monde et que
cette forme de conscience irréfléchie n'a pas hamia notion du soi. La conscience
irréfléchie est pure ouverture au monde, elle astintériorité purement transparente
gui n'a aucune "profondeur" et qui peut par consgtjétre completement absorbée
par le monde. La conscience irréfléchie peut é®éneg comme une relation
immeédiate a soi, alors que dans la réflexion, leesbdonné sous la forme d'un objet.
La conscience irréfléchie est en fait une conseéemmn personnelle : elle n'est pas
mienne, parce qu'elle ne possede pas la consisthneei. Lorsque je vis dans le
monde, je suis completement absorbé par les tapghegai a accomplir et je ne suis
conscient que de ce qui doit étre fait. En tant iglie, la conscience irréfléchie est
completement impersonnelle.

L'apparition de l'autre produit une transformati@dicale de la conscience
irréfléchie : un soi fait irruption au coeur de eeti. Mais la situation ici n'est pas la
méme que celle ou se trouve la conscience réflexyyaece que le soi qui a fait
irruption en moi m'est inconnu. Dans la honte ofidaé, qui est le contraire de la
honte, je fais I'expérience d'un soi comme "présentme un moi que je suis sans le
connaitre" (300), parce que "la honte ou la fierténe fontvivre, nonconnaitre la
situation de regardé” (300). Dans la honte oudedi mon moi m'échappe, de sorte
gu'il s'agit la d'expériences d'aliénation, de rdewenir étranger a moi-méme. Ainsi
le lien entre ma conscience irréfléchie et mon moi,est regardé par l'autre, est un
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rapport d'étre et non de connaissance. Sartretdéette situation a l'aide d'une
métaphore frappante, la métaphore de I'hémorragyig¢ant que regardé, "je m'écoule
hors de moi-méme", parce que "le regard d'autrufaitéétre par dela mon étre dans
le monde" (300).

Dans la honte, je me reconnais moi-méme comme igu®l'autre fait de moi
: "Je suis cet étre. Pas un instant, je ne solgaigr, ma honte est un aveu." (301).
La situation est complexe. D'un c6té j'ai avecemgi une relation d'étre, parce qu'il
est ma propre conscience. Mais de l'autre, ceh&gd pas identiqgue a ma conscience
irréfléchie, de sorte que ce que je suis, je Is paur l'autre. Cet ego est ce que je suis
mais aussi un objet dont je suis séparé par leestnjé de l'autre : "Ainsi cet étre
n'‘est pas mon possible... il est au contrairertatédi de ma liberté... il m'est donné
comme un fardeau que je porte sans jamais pouveiratourner vers lui pour le
connaitre, sans méme pouvoir en sentir le poilsut se passe comme si j'avais une
dimension d'étre dont j'étais séparé par un neahtal ; et ce néant, c'est la liberté
d'autrui" (301). Mais le paradoxe est ici que jelagne comme mienne cette liberté
d'autrui et que jaffirme ainsi une profonde unités consciences, dont Sartre
souligne qu'elle n'a rien a voir avec I'hnarmoni@épablie que Leibniz instaurait entre
les monades, parce que dans ce cas Dieu n'esimeulleequis pour garantir cette
unité d'étre entre moi et autrui.

Il semble gu'une telle description corresponde @olable exigence impliquée
par I'existence d'autrui. Du fait de I'émergencd'atyp dans I'expérience de la honte,
la conscience devient autre qu'elle -méme et od'alle-méme a l'autre. Elle est un
objet pour celui-ci qui constitue le pble de sohagpée hors d'elle-méme. L'altérité
de l'autre est par conséquent bien respectée,yguisgrelation de la conscience a
I'ego "honteux" n'est ni une relation d'identitéunie relation de connaissance. Mais
d'un autre c6té, la conscience "aliénée" demeueeconscience, cet ego "honteux"
n'est pas quelqu'un d'autre et l'autre n'est pigre@ment extérieur au moi et demeure
accessible : l'autre est l'autre coté de I'ego téhodi, le moi en fait I'expérience
comme d'une transcendance et son altérité n'estop@iadictoire avec sa présence a
la conscience de I'ego "honteux". Pour Sartre.elation a l'autre est fondée sur
I'expérience de I'étre pour l'autre. Cela sigrifie la conscience n'a rien a voir avec
l'autre en tant que tel, mais toujours seulemempt api-méme, et cela préserve la
transcendance de l'autre, qui ne peut jamais @&mawcsans devenir un objet. La
conscience fait ainsi I'expérience de soi comma dgo inconnu, qui doit étre lié a
l'autre.

Mais l'apparition de l'autre n'est pas seulememixpérience de la
transformation de la conscience, c'est aussi llepege de la transformation du
monde. Dans la conscience irréfléchie, la consei@de monde sont corrélatifs et le
monde n'est que le corrélat de ma consciencet lea@epyaume de mes possibilités.
L'apparition de l'autre rompt cette corrélation,sams ou le monde devient alors le
royaume des possibilités de I'autre et échappeaims: liberté.

En outre, lI'ego qui est révélé dans la honte aijpaomme un étre dans le
monde. En d'autres termes, la conscience décoweliegappartient a un monde

dans lequel elle est sans protection, elle décoaumsi sa propre extériorité et
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vulnérabilité : ce que japprends dans l'expérieteel'étre-vu, c'est que "je suis
vulnérable, que j'ai un corps qui peut étre blegaé,j'occupe une place et que je ne
puis en aucun cas m'évader de I'espace ou jeans$ €£98). Du fait de I'apparition
de l'autre, le monde devient ambigu, il est a ia il royaume de mes possibilités, de
ma liberté, mais aussi celui de la liberté de igutle sorte qu'il contient maintenant
une indétermination et une profondeur dont je naxppas me rendre maitre.
L'apparition de l'autre produit une désintégraties relations qui reliaient les objets
de mon univers : "C'est comme un arriere-fond theses qui m'échappe par principe
et qui leur est conféré du dehors" (294). Lorsquslyis seul et que je rentre chez
moi, je ne fais pas I'expérience de la distanceeemibi et la porte de ma maison
comme une distance spatiale, elle n'est percueauene corrélative a mon projet de
rentrer chez moi. Mais lorsque l'autre fait sonajtpn, je fais I'expérience de la
spatialité : la méme distance devient une porti@sphce entre moi en tant qu'étre
dans le monde et la porte, qui peut maintenantnéise en relation avec la liberté de
I'autre : alors "se déplie une spatialité qui npestma spatialité, car au lieu d'étre un
groupementvers moides objets, il s'agit d'une orientation qui md"f(i293). Le
monde m'échappe et, comme le dit Sartre, c'est eosniie monde était "percé d'un
trou de vidange au milieu de son étre et qu'ilosic perpétuellement par ce trou”
(295).

Mais en méme temps, un ego émerge dans le coeur d&€ma conscience et
le monde devient ce qui m'échappe, ce qui veutdliesl'ego n'est rien autre que mon
étre au milieu du monde, que ma soumission auxdaise nature transcendante.
Comme Sartre le souligne : "Ainsi ai-je dépouilb@ur l'autre, ma transcendance.
C'est qu'en effet, pour quiconque s'en fait le iGnwest-a-dire se détermine comme
n'‘étant pas cette transcendance, elle devientceadance purement constatée,
transcendance-donnée, c’est-a-dire qu'elle acquieet nature du seul fait que
I'autre... lui confére un dehors...S'il y a un autrj'ai un dehors, j'ai une nature ; ma
chute originelle c'est I'existence de l'autre” (302a conscience découvre donc en
méme temps sa propre extériorité et I'extérioriténbnde. Il y a la une différence
marquée entre Husserl et Sartre. Pour Husserl, eonous l'avons vu, l'autre est
requis afin de garantir la validité de la connaisgaet l'objectivité du monde. Pour
Sartre, l'apparition de l'autre est en méme tempéuélation du caractere empirique
de l'ego et de la transcendance du monde, de goitey a comme une révélation
simultanée de l'autre, de I'ego et du monde.

Mais une question demeure : Comment l'autre sder¢vba moi ? Nous avons
souligné que dans la honte l'autre ne nous appaast lui-méme, mais est
simplement l'autre coté de mon étre-vu. Il semhiermg fait I'autre n™apparait" pas
réellement et ne peut pas étre considéré commertappat au monde. Sartre
remargue que "l'autre est I'étre vers qui je nenpas mon attention" (308), qu'il est
"le pble concret et hors d'atteinte de ma fuite|'al@nation de mes possibles et de
I'écoulement du monde vers un autre monde" et ne'ipeut se distinguer de cette
aliénation et de cet écoulement. Il n'est doncrpaement présent, mais il "hante"
cet écoulement et il ne devient une présence digeeue si je tente de I'objectiver :

"Si je suis tout entier a ma honte, par exempléuaest la présence immense et
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invisible qui soutient cette honte et I'embrasseodige part” (308). L'autre m'est par
conséquent présent sans distance et c'est pousgutse parle avec éloquence de
"cette présence immeédiate et brllante du regardrdia qui est I'expérience méme
de la honte (309).

Cela implique donc que l'autre ne fait pas partiarebnde : "Par le regard de
l'autre, je fais I'épreuve concréte qu'il y a urdala du monde. Autrui m'est présent
sans aucun intermédiaire comme une transcendanceestl pas la mienne. Mais
cette présence n'est pas réciproque... Transcendamiprésente et insaisissable... tel
est le regard de l'autre quand je I'éprouve d'abordme regard" (309). En faisant
I'expérience du regard, je fais I'expérience daulgectivité insaisissable de l'autre et
de son infinie liberté. On comprend alors pourgBaitre a pu dire quelgues pages
auparavant, dans un passage ou il se référait kaKgiie "Dieu n'est ici que le
concept d'autrui poussé a la limite" (305). Cawmme Sartre I'explique, le regard ne
peut pas étre rapporté a un nombre déterminé dessdyu fait que I'expérience de la
pluralité et de la singularité n'est possible gaesde monde. De sorte qu'il y a deux
possibilités de se détourner du regard d'autrubit en regardant ceux qui me
regardent et en faisant ainsi d'eux une multiglicle consciences existant dans le
monde, soit en tentant d'unifier le regard d'awgruun étre infini et en obtenant ainsi
la notion purement formelle de Dieu compris commesilijet omniprésent et infini
pour lequel j'existe (321). En fait nous ne faisf@mais I'expérience ni d'un unique
regard ni d'une pluralité de regards, mais "il is'atutét d'une réalité impalpable,
fugace et omniprésente” a laquelle "il convientréeerver le mot “on™ (321) On
comprend a partir de la que Sartre puisse affirmiBerpétuellement, ou que je sois,
on me regardeOn n'est jamais saisi comme obijet, il se désagregstat!'.

Sartre peut par conséquent définir la honte comhaeséntiment originel
d'avoir mon étre dehors, engagé dans un autreeétreomme tel, sans défense
aucune", comme "la conscience d’étre irréemeédiabitrae que j'étais toujours” et
comme"le sentiment de chute originelledu sens ou du fait d'autrui je suis tombé
dans le monde et ai désormais besoin de la médidtaitrui pour étre ce que je suis
(328). La honte est ainsi l'appréhension unitagdrdis dimensions :Jai honte de
moi devantautrui’, ce qui suppose la simultanéité de mon étre ¢ensce mon
propre étre et mon étre un objet pour l'autre (329)

Il ne semble donc pas qu'il puisse y avoir pourtf@aile rapports harmonieux
avec autrui. C’est ce qui explique qu'il fasse pdiesplace aux expériences concrétes
ou nous nous découvrons en conflit avec autrui gales ou nous sommes en
communauté avec lui et qu'’il consacre des analgkesconvaincantes a la haine et
au sadisme gu’a I'amour qui, selon lui, débouclsgoiars sur un échec.

Il n'y a pas pour Sartre de possibilité réelle espect de la liberté d'autrui, pas
méme dans l'indifférence, car notre situation aetie est celle du face a face avec
autrui, dont notre seule existence limite déjailsarté sans qu'aucun de nos actes
puisse changer quoi que ce soit a cette injustiegnigre. Sartre, bien qu'athée
déclaré, trouve ici un fondement philosophiquedié de culpabilité et de péché. Il
déclare en effet : "Ainsi, le péché originel, clesin surgissement dans un monde ou

il y a l'autre, et quelles que soient mes relatidt&rieures avec l'autre, elles ne seront

ARTE-FILOSOFIA- Frangoise DASTUR : Autrui dans la philosophietesnporaine — St Pons 2006 16
www.artefilosofia.com



17

que des variations sur le theme originel de maahilie" (450). C'est donc sur le
fond d'une telle culpabilité fondamentale a I'égdieitrui que I'on peut comprendre
le phénoméne de la haine qui consiste a vouloierpant et simplement la mort de
l'autre.

En fait c'est au sadisme plus qu'a la haine propn¢ite que Sartre consacre
I'analyse la plus détaillée. Ce que veut le sadejuesffet, c'est asservir l'autre, se
I'approprier. Le désir, auquel Sartre consacrei amgslongue analyse, est également
désir d'appropriation de l'autre. Mais comme leligne trés justement Sartre,
I'expérience du désir est I'expérience d'un troulpesuis complice de mon propre
désir, il me compromet (428), car il est "chute sléa complicité avec le corps".
L'étre qui désire, c'est donc la conscience endaielle se fait corps : "dans le désir,
explique Sartre, je me fais chair en présence rdiappbur m'approprier la chair
d'autrui" (429). Ce que veut le désir, c'est ceattsindre l'autre dans sa chair, mais
pour cela il est nécessaire que je m'incarne monenéle sorte que "je ne désire
gu'avec mon trouble, je ne dénude l'autre qu'erdémaidant moi-méme" (436). Le
sadisme, qui manifeste I'échec du désir, est mfusouble et de la compromission,
et donc de l'incarnation : le moment du sadismes daisexualité, c'est, selon Sartre,
celui ou le sujet incarné "dépasse son incarngimur s'approprier l'incarnation de
l'autre” (439). Le sadique refuse sa propre chlage veut pure conscience et pure
liberté afin de pouvoir traiter I'autre comme pbjed et pur ustensile. Ce qu'il veut en
effet, souligne Sartre, "c'est la non réciprocies dapports sexuels" (440), afin de
jouir d'étre une puissance d'appropriation facen&te captif de sa propre chair.
Pourtant ce qu'il recherche, ce n'est pas seulelagrissession du corps de l'autre,
mais de sa liberté méme. C'est pourquoi il exige mteuves de l'asservissement de
l'autre : "il visera a faire demander pardon, iligdra par la torture et la menace
l'autre a s'humilier, a renier ce qu'il a de pliert (443). Sartre marque ici la
différence qui sépare la simple volonté de domimatiu sadisme : le sadisme en
effet ne cherche pas a supprimer la liberté de gefil torture, ce qu'il cherche, c'est
a ce gue l'autre renie de lui-méme sa propre @b€&test pourquoi, explique-t-il, "le
moment du plaisir est pour le bourreau celui ouidime renie ou s'humilie”, car le
reniement ou le fait de s'humilier devant l'autemdurent des actes libres, ils
proviennent d'unedécision de la victime, jugeant que la douleur est devenue
insupportable. C'est la raison pour laquelle cqluia cédé a la torture vivra son
reniement par la suite dans le remords et la h@#rs pouvoir s'exonérer et se
sentant coupable de n'avoir pas su résister.

La force de l'analyse que Sartre nous propose disrsa vient de ce qu'il le
concoit comme existant en germe dans le désiraqaartir du moment ou celui-ci
devient désir d'appropriation, la complicité chdmavec l'autre se voit rompue et
des lors le sadisme devient possible. Il est ddogt comme son opposé, le

masochisme sont-ils les deux écueils du désir,gemtje dépasse le trouble vers une
appropriation de la chair de 'autre, soit quey®nde mon propre trouble, je ne fasse
plus attention qu'a ma chair et que je ne demahderfen a l'autre, sinon d'étre le
regard qui m'aide a réaliser ma chair" (444).
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Mais le sadisme lui aussi échoue, car ce qu'ilattea s'approprier, c'est la
liberté de l'autre, laguelle demeure par princip@shd'atteinte. C'est d'ailleurs
pourquoi il s'acharne sur sa victime, laquelle, m@&méantie par la douleur, continue
de témoigner de sa liberté inaliénable et parvijestjue dans la mort, a échapper a sa
prise. Pour Sartre en effet, autrui est par primcnsaisissable (449), et c'est, d'une
certaine maniere, ce que comprend celui qui cddehaine, laquelle, déclare Sartre,
"équivaut a projeter de réaliser un monde ou kantxiste pas" (451). Contrairement
donc au sadisme, qui est jouissance de l'abjededfautre et de I'numiliation qui lui
est faite, la haine n'abaisse pas I'objet haie It'agit pas en effet de mettre l'accent
sur telle ou telle particularité de l'autre, telviers, tel trait physionomique, tel acte
particulier, car ce qui est hai en l'autre, c'estexistence en générdle qui est ainsi
reconnu, c'est donc paradoxalement la libertéaddxé, c'est-a-dire le pouvoir qu'il a
sur moi. Sartre fait ici une subtile différencererair et détester. On peut en effet
détester chez quelqu'un tel trait de caractére/idelou au contraire telle vertu. Mais
ce gue l'on hait, c'est, par dela ses qualitéestéfauts, I'ensemble de l'individu. La
haine n'est donc pas nécessairement la réponsearalunfligé par 'autre, elle peut
aussi naitre a l'occasion d'un bienfait. Sartres reat effet avec perspicacité que la
reconnaissance est proche de la haine. Reconlealitenfait de l'autre, c'est en effet,
note-t-il, reconnaitre que l'autre a librement agins contrainte aucune, ni physique,
ni morale, et qu'il est ainsi entierement respolesdé son acte, alors que celui qui I'a
recu n'en a finalement été que le prétexte. Inohaetre de ses bienfaits, c'est donc
lui faire subir notre propre liberté et nous attgeit son amour soit sa haine, puisque
nulle indifférence ne peut alors étre de mise.

La haine, on le voit, a ainsi une portée ontologiga'est I'étre méme de l'autre
qui en est l'objet. Elle ne porte donc pas seul¢menun autre en particulier, mais
elle est, comme le souligne Sartre, "haine de lEmiautres en un seul” (452), car "ce
gue je veux atteindre symboliqguement en poursuileamort de tel autre, c'est le
principe général de I'existence d'autrui”. La hasedonc une guerre contre l'autre
en général, elle a pour projet de libérer celuitpit de tout asservissement a I'égard
des autres. C'est la raison pour laquelle elleigiguméme ceux qui ne sont pas
explicitement visés par elle. La haine que quelyporte a un autre, note Sartre, je la
désapprouve et je cherche a la supprimer, cargtacience qu'elle me concerne, moi
aussi, et gu'elle se réalise contre moi. C'est gms "la haine réclame elle-méme
d'étre haie", gu'elle fait donc tache d'huile, tootnme I'amour, car elle met a
découvert la liberté de chacun de nier I'existetec®us les autres.

Mais pour Sartre, la haine, comme d'ailleurs tolgesconduites possibles a
I'égard de l'autre, est un échec. Car son praj@lirgui est la suppression des autres
consciences, n'est pas réalisable. Il est certgsilpje, on ne le sait que trop, que, par
un "passage a l'acte”, la haine débouche sur lhideniMais I'abolition physique de
l'autre, pour étre vécue comme le triomphe de laehamplique la reconnaissance
gue l'autre a existé au passé, et qu'il m'a dorpaasé asservi. "Celui qui, une fois, a
été pour autrui est contaminé dans son étre paastant de ses jours" (452) affirme
Sartre. La haine qui vise a la reconquéte d'umetéttotale en éliminant cette limite a

la liberté qu'est autrui est donc nécessairemaneypauisque l'autre, une fois détruit,
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emporte dans la tombe la clé méme de cette libéigsi, conclut Sartre, "le
triomphe de la haine se transforme, dans son semsnt méme, en échec" (453),
car elle ne représente que l'ultime tentative,elatative désespérée de sortir de
I'aliénation originelle qui est la mienne et queni de ce que je tiens mon propre étre
d'autrui.

Mais haine et sadisme s'adressent encore a cg quithumain dans I'hnomme :
la haine n'abaisse pas celui auquel elle s'adrdede]le sorte qu'une espece d'égalité
s'installe entre celui qui hait et celui qui est;hguant au sadique, il ne peut jouir de
I'abaissement de sa victime que parce qu'il parngeoore a s'identifier a elle. C’est
pourquoi, en s'appuyant sur les analyses mémesudiee Son pourrait considérer que
la forme extréme du mal repose non sur la haie jeuissance prise a la souffrance
d'autrui, mais sur l'indifférence a I'égard derfiain comme tel.

La véritable pulsion destructrice n’exige-t-ellesgn effet comme sa condition
méme de possibilité la déshumanisation de l'aut’andifférence a l'autre, au regard
de l'autre sur moi, a été décrite par Sartre comne sorte de cécité volontaire a
l'autre (420), par laquelle celui-ci se voit rédaitsa seule fonction ou considéré
comme un simple obstacle a éviter. L'autre est dorgusceptible d'étre entierement
instrumentalisé pour servir I'ensemble de nméréts, et non pour me donner un
plaisir immédiat, comme c'est le cas dans le sadismautldertes ici remarquer que
I'instrumentalisation de l'autre est inévitableglEnvie en commun, ou nous sommes
contraints, pour agir, d'aborder les autres darsatie de leur fonction. Mais cela
n'‘exige nullement de nous que nous les réduisinti@rement a celle-cKant a fort
bien su marquer cette différence dans une des fatimms qu'il donne de son
impératif catégorique :"Agis de telle sorte queraites I'hnumanité aussi bien dans ta
personne que dans la personne de tout autre tslgounéme tempEomme une fin,
et jamaissimplementomme un moyen".

En ce qui concerne Sartre, qui a le mérite de ramsner une analyse
phénomeénologique de l'indifférence, il voit dantteattitude de négation de l'autre
en tant qu'autre, comme dans toutes les conduiteégya@rd d'autrui, une impasse.
Cette cécité a l'autre qu'est l'indifférence névdeglen effet qu'en apparence du regard
de l'autre, puisque l'indifférent continue a étmesans pouvoir I'éprouver et donc sans
pouvoir s'en défendre. L'indifférence a autruidgmtc nécessairement accompagnée
d'inquiétude et de malaise. Et certes, on peut dairs l'indifférence une sorte de
défense visant a se protéger du regard d'autruia @ffiaire alors a une indifférence
feinte, caractérisant la timidité ou la pudeur @éxtes. Car l'indifférence est une
conduite diamétralement opposée a la haine : lachaeut détruire 'autre en tant
gu'autre, alors que lindifférence vise au congrdir6ter a l'autre son altérité. La
haine, nous l'avons vu, peut déboucher sur I'nalmjcia destruction effective de
l'autre. L'indifférence, elle, consiste en une esal@ destructiospirituelle de l'autre,
et c'est pourquoi, lorsqu'elle n'est plus une éinnais devient une conduite
habituelle, elle peut étre considérée comme unediglus fondamentale du mal, qui
est précisément toujours d'essence spirituelle|ajbaine.

La xénophobie, a savoir la haine de l'autre en darit est étrangefxenos),

n'est peut-étre donc pas la figure du mal absablui€i est peut-étre plutdt atteint la
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ou ne regne nulle cruauté, mais ou domine le steidiordre et de la bonne gestion
du matériel humain, que ce soit en vue de sa dsin) comme c'est le cas dans les
diverses sortes d'extermination, ou que ce soiiuende sa rentabilisation, comme
c'est le cas dans toutes les formes de mise eavagel. N'est-ce pas en effet dans
l'indifférence souveraine des exterminateurs etedetavagistes que I'on peut voir la
forme la plus achevée du mal, en méme temps gqr@d'ssion de la plus grave des
pathologies : l'incapacité a reconnaitret@nomene humaih

Il 'y aurait donc pire que la haine, pire que laeoe] la discorde et la guerre,
pire que tout ce qui oppose entre eux les homnmawmdifférence, la réduction de
I'nomme a I'état de pur produit, de pure marchandie pure force de travail a
utiliser ou de pur déchet a éliminer.

[l
MERLEAU-PONTY
LE CORPS DE L'AUTRE :
LA COEXISTENCE AVEC AUTRUI

Nous avons vu que dans ses descriptions de I'expéride l'autre, Sartre
tentait de demeurer fidele a I'expérience immédiatais qu'en dépit de cette
volonté, il continuait de se situer dans la positibhéorique et cartésienne d'un
dualisme qui oppose une pure conscience a un pet. & nous voulons réellement
rencontrer l'autre dans le monde, il nous faut dbaner cette abstraite opposition du
sujet et de l'objet et montrer que la relationemtioi et I'autre n'est pas une relation
entre de pures consciences, mais qu'elle impliqiee rétre dans le monde, c’est-a-
dire notre corporéité. C'est exactement ce queddarPonty tente de montrer dans
ses premieres ceuvres structure du comportememubliée un an avamtétre et le
néant, et la Phénoménologie de la perceptionbliée deux ans apres, en 1945,
Merleau-Ponty est de trois ans plus jeune que &artrais ils se sont rencontrés a
I'ENS Ulm, ils partagent le méme intérét pour l@mimeénologie et la philosophie de
I'existence. Une profonde amitié se développe entreet a la libération, ils fondent
ensemi® Les Temps modernesvue dont Sartre est le directeur en titre, maast
Merleau-Ponty qui en assure la direction éditoribliee brouille occasionnée par une
grave divergence politiqgue sur le rapport de liettuel au parti communiste les
sépare en 1953, et jusqu'a la mort de Merleau-Pemt§961. On peut considérer
Sartre, a coté de Lévinas, comme l'introducteur plesophies de Husserl et de
Heidegger, et Merleau-Ponty, a partir de 1939, éa a#tlui qui en France, avec
Lévinas, a le plus contribué a faire connaitreHédnmeénologie husserlienne. Il a, de
1939 jusqu'a sa mort, lu beaucoup de manuscritke dextes alors non publiés de
Husserl, et il avait une connaissance beaucoupgppsofondie que Sartre de I'ceuvre

> Né en 1908, Merleau-Ponty disparait, emporté pararise cardiaque en 1961, a 53 ans. Sartre,
né en 1905, lui survivra pres de vingt ans et nzoarr 1980. Quant a Lévinas, né en 1906, il meurt
a I'age de 90 ans, en 1996.
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du fondateur de la phénoménologie. Lévinas a puld® 1931 sa traduction des
Méditations cartésiennese qui explique que la fameuse discussion dul@naod de
l'autre qui constitue la cinquiéme méditation étha connue en France avant la
guerre. Merleau-Ponty tente de montrer dans Ipnétation qu'il donne de la
philosophie de Husserl, que celle-ci ne peut pees réduite a un simple idéalisme,
précisément parce qu'il y a pour lui un problemd'aldre, alors que pour l'idéalisme
en général, ce probleme ne se pose pas, commenigeniexemple de Descartes.
faut rappeler ici ce passage de la deuxidnsglitation ou Descartes explique que
regardant par la fenétre, il ne voit dans la rue des manteaux et des chapeaux, qui
pourraient fort bien dissimuler des automates,est einiquement en faisant appel a
ma raison, que j'en viens a juger que ce sont dasries. Pour Descartes, il n'y a
donc pas de perception possible de l'autre ergtantel. Dans le cas de Kant, il en va
a peu pres de méme, du moins si nous en restonseau de la pure connaissance
ou le monde est réduit a une signification qui @ m&me valeur pour tous les sujets,
parce qu'ils participent tous de la méme conscigmépersonnelle. L'idéalisme ne
connait pas le probleme de l'autre, parce gu'isicene le moi et I'autre comme de
purs esprits qui sont immédiatement connectésallitautre.

Au contraire, comme Merleau-Ponty l'explique ddasant-propos de la
Phénoménologie de la perceptidhy a un probléme de l'autre et un paradoxe de
I'alter ego pour Husserl, parce que pour lui I'ejd'alter ego sont définis par leur
situation et leur corporéité, ils ne sont pas despesprits, mais ils sont aussi
I'extériorité qu'ils se présentent I'un a lI'au@ela implique que dans la réflexion, tous
deux découvrent en eux-mémes non seulement unengesa Soi, une pure
intériorité, mais aussi leur propre extériorité tps expose au regard l'un de l'autre.
La conscience de soi ne peut par conséquent maséélmite a un moi isolé, mais la
subjectivité doit étre comprise, comme le veut lddsg€omme une intersubjectivité.
Le vraicogito ne découvre par conséquent pas seulement la pe2aesoi spirituelle
de l'ego, mais aussi son incarnation et sa situdtistorique. Le vracogito rompt
donc avec l'idéalisme et découvre le sujet commeedEns le monde. La stratégie de
Merleau-Ponty consiste ici a combiner togito cartésien, [lintersubjectivité
husserlienne et I'étre dans le monde heideggéNarleau-Ponty adopte l'idée,
partagée par Descartes et Husserl, qu'un certhpsisme est insurmontable, du fait
gue l'expérience véritable des autres apparaitssiple, puisque qu'ils ne sont pas
pour moi ce qu'ils sont pour eux-mémes. A cet éghrdemeure en accord avec
Sartre, qui insiste sur le fait que I'on ne peetlegnent faire I'expérience de l'autre.
Mais en méme temps, il souligne que l'expériencéadére est indéniable, de sorte
gue ce qui apparait comme une impossibilité logigagamais cessé d'étre accepté
d'un point de vue pratique et que par conséquerpenn octroyer aux autres une
"présence indirecte”, comme l|'a montré Husserl. [&&erPonty, par opposition a
Sartre, prend lI'approche husserlienne du probléagrdi comme point de départ, et
il fait de la cinquiemeMéditationde Husserl une lecture bien différente de celle de
Sartre.

Il y trouve en effet un certain nombre d'idées bpre trouve chez Husserl qui

doivent étre maintenues : Premiérement, l'idéelegiautres sont percus latéralement
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et non frontalement comme c'est le cas pour lest@bPour Merleau-Ponty cela
explique que les autres tirent leur origine de nisisont réellement des alter ego.
Deuxiemement, l'idée que l'autre apparait comme "aore interdite" dans notre
expérience, puisque, au contraire des objetsésepice de l'autre inclut un aspect qui
ne peut jamais étre vérifié. Mais cela ne veutdiespour Merleau-Ponty que l'autre
est "au-dela du monde" comme c'est le cas poureSariais qu’autrui est un cas
particulier de phénomeéene qui ne peut pas étre cdmpkent compris. Et
troisiemement, l'idée que dans la perception dupcostement de l'autre, la corporéité
du moi permet la compréhension de la corporéitéaddre et qu'il y a un "transfert
intentionnel" entre le corps propre et le corpd'aeatre qui n'est pas une opération
logique, un raisonnement, mais une "opératione/ital

Mais, en dépit de ces idées importantes, MerlemiyPtrouve que Husserl
demeure incapable de rendre compte de I'expéramtautre, parce que son point de
départ demeure leogito cartésien. Le probleme de l'autre doit par consggétre
considéré dans une perspective non dualiste, cérgulique que ce qu'il s'agit de
prendre avant tout en considération, c'est la ¢éngodu sujet. C'est ce que Merleau-
Ponty fait dans les premiers chapitres ddPl@noménologie de la perceptie@m
montrant que l'expérience du corps propre n'est'@gséerience d'un objet, mais de
guelque chose qui constitue un troisieme genreedagitre le sujet et I'objet.

Mon corps n'est pas une chose du monde, un sobjEe parce que je ne peux
pas le percevoir en totalité : je ne peux pas m@irface ou mon dos, et je ne peux pas
quitter mon corps ou le laisser derriere moi etgmrdre que je suis un pur esprit. Mon
incarnation n'est par conséquent pas quelque ctleseontingent, mais une part
essentielle de ma subijectivité, ce qui impligue gues ne puissions plus nous
considérer nous-mémes comme une pure intériorit® En sujet pour Merleau-
Ponty ne signifie pas donner une signification abjets du monde, mais s'ouvrir au
monde par son corps et étre dans le monde sur da nman objectif. Lorsque je veux
aller quelque part ou prendre un objet, ce n'est ganme si j'étais une pure
conscience qui doit mouvoir cette portion d'espgoéest mon corps, selon la
représentation qu'elle se fait de I'espace a coumsis c'est mon corps lui-méme qui
fait le geste et accomplit le mouvement. Nos pdrgep et nos gestes naturels sont la
preuve que nos corps ont une connaissance du nopmaéest pas une représentation
et qui n'implique aucun raisonnement, mais qui @stlque chose comme une
familiarité, une complicité avec le monde. Celatvdive que, dans la mesure ou elle
est incarnée, la subjectivité ne peut pas étréetont transparente a elle-méme, elle
ne peut pas avoir d'elle-méme une connaissancerdeicet absolue, parce qu'elle
n'‘est pas au-dessus du monde et de la nature, deaisure attachée a eux. Au
commencement du chapitre traitant d'« Autrui et dande humain » dans la
Phénoménologie de la perceptjoMerleau-Ponty insiste sur le fait que nous ne
pouvons pas considérer la subjectivité, comme d&estas dans la philosophie
traditionnelle, comme une pure immanence ou intégiocomme une pure identité
avec soi-méme, parce que nous sommes toujourstttes ‘haturels” et parce que la
nature n'est pas seulement hors de nous, mais & hasible au centre de la
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subjectivité®. Je ne suis pas l'auteur de ma propre existeacee jdécide pas du
passage du temps, et c'est la raison pour lageetle peux pas devenir une pleine
individualité. Comme Merleau-Ponty le dit "ma vielontaire et rationnelle se sait
donc mélée a une autre puissance qui I'empéchaammplir et lui donne toujours
I'air d'une ébauche" (398). Cela implique que "Erw n'est jamais tout a fait
compréhensible" et que "je ne fais jamais un aveem&me" car "tel est le sort d'un
étre qui est né, c’est-a-dire qui, une fois et pmwjours, a été donné a lui-méme
comme quelque chose a comprendre” (399). Je naimpds moi-méme étre, mais je
suis né, ce qui veut dire que le fondement de mmoprp étre est hors de moi et que
je suis donné a moi-méme de sorte que je ne sammi$ capable de coincider
totalement avec moi-méme, puisqu'une vie anonynmmeedee toujours en moi,
comme quelque chose que je ne puis pas complétanadtriser. Comme Merleau-
Ponty le souligne, "je suis porté dans I'existepersonnelle par un temps que je ne
constitue pas" (399).

Pour Merleau-Ponty, la constitution de la subjeiimplique nécessairement
le phénoméne de l'incarnation. Mais si le sujet étie compris comme un sujet
concret et incarné, cela veut dire que la sigritcedu monde elle aussi doit étre
transformée. En tant que monde qui existe pouraupscet non seulement pour une
conscience, il ne peut plus étre la totalité dgetepmais le milieu dans lequel nous
vivons. Un tel "monde de la vie", comme Husserinmmait dans sa derniere
philosophie, ne peut pas étre donné de manier¢éafegrcomme le sont les objets, |l
peut seulement étre expérimenté de maniére latécalame quelque chose qui
entoure le corps propre. Je suis une partie du ejothel sorte qu'il ne peut jamais
devenir un pur objet pour moi. Cela veut dire quenbnde ne peut étre compris que
comme quelque chose de completement "transcenaamime le dit Husserl, c’est-
a-dire extérieur et étranger a moi, de sorte qurgjepas a trouver un moyen d'entrer
en lui, comme si j'en étais sépare, et emprisoand dne intériorité close. En outre,
le monde n'est jamais pour moi, comme Merleau-Pdatgouligne, un monde
seulement naturel, mais aussi toujours un monderell "Je n'ai pas seulement un
monde physique, je ne vis pas seulement au mikela derre, de l'air et de l'eau, j'ai
autour de moi des routes, des plantations, deagedl, des rues, des églises, des
ustensiles, une sonnette, une cuiller, une pip@9)(3l y a toujours dans mon monde
"une atmosphére d'humanité" qui est répandue gaobgets culturels qui sont une
preuve que d'autres que moi habitent le monde etjgwe suis donc pas seul au
monde : "Dans l'objet culturel, j'éprouve la pré&seprochaine d'autrui sous un voile
d'anonymat. On se sert de la pipe pour fumer, deulber pour manger, de la
sonnette pour appeler, et c'est par la perceptionatte humain et d'un autre homme
gue celle du monde culturel pourrait se veérifid0{). Nous trouvons dans le monde
la présence indirecte des autres, non seulemestldarobjets culturels, mais aussi
sous la forme du corps des autres en tant quliégxirteur de leur comportement, et,

® Maurice Merleau-PontyPhénoménologie de la perceptidparis, Gallimard, 1945, p. 398. Dans

la suite on indiquera simplement entre parenthiesesméro de page correspondant au texte cité.
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comme Merleau-Ponty le souligne, le corps d’aueat "le premier des objets
culturels et celui par lequel ils existent tousd {1

La question est par conséquent la suivante : "Cemhmn objet dans l'espace
peut-il devenir la trace parlante d'une existesoement inversement une intention,
une pensée, un projet peuvent-ils se détacher j@ti gersonnel et devenir visibles
hors de lui dans son corps, dans le milieu qu'it@eastruit ?" (401). Ce probleme
trouve déja le début d'une solution aussitét quesreessons d'opposer de maniere
radicale la pure intériorité du sujet et la purééarrité de I'objet. Comme Merleau-
Ponty le déclare : "L'existence d'autrui fait diffité et scandale pour la pensée
objective" (401). Comme nous l'avons déja vu dansds de Descartes, si I'on
considére le corps comme un pur objet physique,me®mne simple mécanique, ni
mon corps ni le corps d'autrui ne peuvent étre cangm tant qu'ils sont "habités" par
une conscience, de sorte qu'il devient radicalenmepossible de trouver la trace de
I'autre ou la mienne dans le monde, qui demeureyi@aume de la pure objectivité.
Pour la pensée dualiste et le point de vue cartégig demeure celui de Sartre, il y a
seulement deux modes d'étre : I'étre en soi, qucedai de I'objet spatial, et I'étre
pour soi, qui est celui de la conscience (401-4@23ns cette perspective, la
perception de l'autre personne est impossible,eparee cela impliquerait une
opération contradictoire, au sens ou je devraigm@&me temps considérer autrui
comme un objet que je percois et comme un sujetnpemt intérieur. Pour la pensée
objective, il n'y a pas de place pour l'autre nimuane pluralité de consciences, parce
gu'a I'égard de l'autre, je ne peux pas étre unscgence constituante, comme Sartre,
gui demeure dans ce méme cadre de penseée, I'mratwent apercu. Pour lui l'autre
est un pouvoir constituant par rapport auquel j@eex étre moi-méme qu'un objet.
Mais si, comme Merleau-Ponty le déclare, "mon ca&pke monde ne sont plus des
objets coordonnés I'un a l'autre par des relafiomstionnelles du genre de celles que
la physique établit", si "j'ai le monde" comme wwte de prolongation de mon
propre corps, si a travers lui je m'insére en tuiamt qu'individu, et si ma perception
n'‘est plus considérée comme une constitution, mamme ['expérience de mon
inhérence dans les choses, si en bref, "Si j'égroette inhérence de ma conscience a
son corps et a son monde, la perception d'autrda giluralité des consciences
n'offrent plus de difficulté" (403). Pour le direiteement : "si ma conscience a un
corps, pourquoi les autres corps n‘auraient-ilsdeasconsciences ?" (403).

Cela impligue, comme cela a déja été dit, uneomaé transformation des
notions de corps et de conscience. Le corps objeest pas le corps qui est capable
d'étre habité par une conscience, mais un corpanvigue nous ne pouvons
apercevoir qu'a travers un comportement. Nous dedonc reconnaitre que le corps
objectif, en tant qu'objet de l'anatomie et de laysmwlogie, est formé par
appauvrissement a partir du phénomene primordialodps pour nous, du corps de
I'expérience humaine (403-404). Et la consciencie alassi étre considérée non
comme constituante, mais comme percevante, c'dseacomme un étre dans le
monde ou une existence, qui peut apparaitre dansndade a travers un
comportementPercevoir le monde ou l'autre ne signifie pas lesstituer, c’est-a-

dire leur donner un sendvierleau-Ponty donne ici un exemple trés convaifcan
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I'exemple d'un bébé de quinze mois qui est capblEomprendre immédiatement la
signification intersubjective d'un comportement,soete qu'il peut le reproduire sans
passer par un raisonnement par analogie (404). @orendit Merleau-Ponty "il
percoit ses intentions dans son corps, mon comps lavsien, et par la mes intentions
dans son corps" (404), de sorte que mon corpspasaiin objet pour lui, ni son corps
un objet pour moi, mais tous deux ne sont que kEsfestations d'un comportement.

Parce que le monde appartient a un corps, c’egedadin sujet prépersonnel,
il devient possible pour lui d'appartenir en mémampgs a d'autres sujets
prépersonnels : I'ego et le monde ne constituard ges spheres closes, de sorte
gu'autrui peut lui aussi voir le monde et partici@ge cette méme subjectivité
prépersonnelle que nous sommes tout deux du faibtte corps. Autrui n'est jamais
tout a fait un étre personnel pour moi, tel qudejesuis pour moi-méme dans la
réflexion. Mais je peux aussi trouver en moi-mémesujet prépersonnel et anonyme,
de sorte qu'au niveau perceptif, le monde demewdiwisé entre ma perception et
celle d'autrui. Comme Merleau-Ponty le souligne YEalité, autrui n'est pas enclos
dans ma perspective sur le monde parce que cetdpegotive elle-méme n'a pas de
limites définies, qu'elle glisse spontanément deelle d'autrui et qu'elles sont
ensemble recueillies dans un seul monde auquel pertisipons tous comme sujets
anonymes de la perception" (406). Je suis déjacemmuinication avec les autres
étres vivants a travers le simple fait que j'ai tasctions sensorielles, un champ
visuel, auditif et tactile, parce que je fais I'ékpnce de mon propre corps comme un
pouvoir d'adopter certains modes de comportememsesa cet égard je découvre le
corps d'autrui comme "un prolongement miraculeuxngs propres intentions" (406)
au sens ou son comportement aurait pu étre le m@ril est pour moi une maniére
familiere de traiter le monde.

Mais je communique avec cet étre vivant particugjeiest I'étre humain non
seulement a travers l'usage des objets culturels de maniére essentielle a travers
cet objet culturel primordial qui est le langag@nd I'expérience du dialogue, comme
nous le verrons bientdt, en lisant un texte tiréLdeprose du mondeayn terrain
commun se voit constitué entre moi et l'autre, mmarsageons un étre duel, nous co-
existons par lintermédiaire d'un monde communstCén fait dans ce monde
commun que l'enfant existe. Merleau-Ponty remarguec pertinence que "la
perception d'autrui et le monde intersubjectif ot fprobléeme que pour des adultes”
(407). et que c'est seulement, comme ce célebhpwgue genevois qu'est Piaget
le montre, a I'age de douze ans que l'enfant panaeaccomplir I'expérience
réflexive du cogito et découvre que sa propre pem&est qu'un point de vue sur le
monde, qui est différent de ce que le monde estalité. Mais le point de vue de
I'adulte sur le monde n'est pas pour Merleau-Penitp-suffisant, et il faut en
guelque sorte reconnaitre que les enfants ontrraigotre les adultes, parce qu'avant
toute construction d'une vérité objective et aviamite adoption volontaire d'une
position a I'égard du monde, il nous faut d'abotck &itué dans un monde
intersubjectif. Nous trouvons ici une référence duktte hégélienne des consciences
gue Merleau-Ponty considere comme un phénomenadaice, car pour lui nous ne

commencons par la guerre et la compétition, maicantraire par la paix et la
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communion : "Pour que la lutte puisse commenceur mue chague conscience
puisse soupconner les présences qu'elle nie tigfdelles aient un terrain commun et
gu'elles se souviennent de leur coexistence paiddums le monde de I'enfant” (408).

Merleau-Ponty se fait pourtant a lui-méme une alma. En introduisant
l'impersonnel au cceur de la subjectivité, n‘avanssnpas éliminé le probleme de
l'altérité de l'autre au lieu de trouver sa solutfoSi le sujet percevant est anonyme,
le sujet percu l'est également, de sorte que neusonvons gueéere parler ici d'une
expérience de l'autre. Je percois le comportenmeiiadtre, son chagrin ou sa colere,
mais ces émotions n'ont jamais tout a fait la méigeification pour lui et pour moi :
car pour lui ce sont des situations vécues, pour oeo sont des situations
représentées, de sorte gu’elles "ne sont pas sagabies” (409). Nous pouvons voir
ici que toutes les difficultés inhérentes a la pption d'autrui ne proviennent pas
seulement de la pensée objective, et que le camitie moi et autrui ne commence
pas seulement lorsque nous pensons l'autre, mdisgjudéja la dans la vie pratique.
Lorsque par exemple je tente de vivre dans un malade lequel je désire donner
autant de place aux autres qu'a moi-méme, je néepar pourtant pas a faire
I'expérience d'une réciprocité qui pourrait me dwracces a l'alter ego parce que ce
projet demeure malgré tout le mien. Une réelle mbemce doit étre expérimenté des
deux cotés. Merleau-Ponty en donne un exemple awrasat, celui d'un couple ou il
y a plus d'amour d'un cété que de l'autre et odégit de tous les efforts, il ne peut
jamais y avoir une réelle communauté ni, selorpfession de Merleau-Ponty, un
réel "intermonde”, mais seulement I'addition dexdewwndes privés (410). Merleau-
Ponty est par conséquent conduit a reconnaitreyga'fun solipsisme vécu qui n'est
pas dépassable" (411) et que c'est au niveau xjgtience vécue que le cogito
cartésien peut étre considéré comme une vraie iexigér: "Dépassé de tous cbtés
par mes propres actes, noyé dans la généralistiigecependant celui par lequel ils
sont vécus", de sorte que je me découvre moi-mé&mene un "je indéclinable qui
n'a pas d'équivalent dans le monde (411).

"C'est donc bien au solipsisme que nous sommegn@snet le probléme
apparait maintenant dans toute sa difficulté" éalirs Merleau-Ponty (412).
L'analyse a laquelle il a procédé n'était donc assez radicale. Ce qui a a étre
expliqué, est, comme c'était déja le cas pour &aldrfait que le moi, en tant que
présence a soi, a une relation d'étre avec autvlais Merleau-Ponty ne peut pas
considérer la présence a soi de I'ego comme unéfrar pour soi. Pour lui "le
phénomene central qui fonde a la fois ma subjéétati ma transcendance vers autrui
consiste en ce que je suis donné a moi-méme" (£E3yui veut dire que je suis
toujours déja situé et impliqgué dans un monde pjugsiet social, de sorte que ma
liberté n'est pas distincte de mon insertion danmdnde. Je ne peux par conséquent
pas réellement quitter le monde et prétendre meeretlans une intériorité
inaliénable, bien que je puisse néanmoins toujgarder dans toute situation de fait
une faculté de recul. C'est exactement ce queeSartiait dire lorsqu'il déclarait que
"nous sommes condamnés a la liberté" et MerleawyPraprend ici cette idée
lorsqu'il déclare que "c'est pour moi une destaiéae libre" (413). Mais il précise :

"Je ne peux fuir I'étre que dans I'étre, par exemnjplfuis la société dans la nature et
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le monde réel dans un imaginaire qui est fait ddwid du réel" (413), de sorte que
guand je nie quelque chose, cela signifie toujdaféirmation de quelgue chose
d'autre. Merleau-Ponty note que je peux nier gue datres existent et ainsi
développer une philosophie solipsiste, mais eaikaht, je suppose une communauté
d'étres parlants, de sorte que j'affirme a ladieisnaniére contradictoire le solipsisme
et I'existence d'autrui. Si nous disons, commelaiff Sartre, que le regard de l'autre
me transforme en un objet et me nie, il nous fadomnaitre que ce refus de
communication est encore une forme de communicapoécisément parce que
I'objectivation du moi sous le regard de l'autresnressentie comme pénible que
parce qu'elle prend la place d'une possible comratioh. Aussitdt que l'autre
commence a bouger ou a parler, aussitét qu'il ad@ptcomportement, il est dans le
monde avec moi, et non au-dela du monde, commiriiaft Sartre : "Chaque
existence ne transcende définitivement les autves guand elle reste oisive”, de
sorte gque "le solipsisme ne serait rigoureusemetque de quelqu'un qui réussirait
a constater tacitement son existence sans étrestrisans rien faire, ce qui est bien
impossible, puisque exister c'est étre au mondg&4-¢5). Merleau-Ponty affirme
ici, en réponse a Sartre, que le solipsisme nigsing abstraction, ce qui veut dire
gue Husserl avait raison lorsqu'il déclarait queuddajectivité au sens plein est une
intersubjectivité (415).

vV
MERLEAU-PONTY
LE CORPS DE L’'AUTRE :
LA PERCEPTION D’AUTRUI ET LE DIALOGUE

Pour Merleau-Ponty notre relation avec le mondeas@&st une relation tres
profonde, au sens ou "nous sommes en contact (ayedu seul fait que nous
existons" et non pas seulement lorsque nous eropseconscience : "Le social est
déja la quand nous le connaissons ou le jugeod$).(4e monde social est toujours
pour moi, méme si je me considére comme un anaecbis un individualiste, un
champ permanent ou une dimension de mon existédhedeau-Ponty déclare que
"originairement le social n'existe pas comme objein troisieme personne" (416), ce
qui veut dire que les représentations que nous@uudonner du social sont toutes
inadéquates, et que l'historien peut avoir unelewg#g connaissance de la bataille
gu'il étudie que le soldat qui se trouve au milae celle-ci. Le social "existe
sourdement et comme sollicitation” (415), son exisé est latente, nous sommes
tacitement engagés en lui de sorte que notre engagene devient explicite que
lorsque la situation le requiert, par exemple kapgnance a une nation peut ne
devenir explicite qu'en cas de guerre : nous dégomsvsoudainement ce qui était
auparavant vécu sans étre thématisé comme tehnua@flexivement.

Nous existons donc socialement avant d'avoir umsaence du social. Mais
nous existons également physiguement avant d'aveirclaire conscience de notre
incarnation Ce gu'il s'agit de comprendre, c'est que I'exteampeut plus étre opposé

a l'interne comme quelgue chose qui lui seraitngea L'idéalisme qui tente de
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ramener le monde extérieur a l'immanence de lactamse, comme le réalisme, qui
veut soumettre le sujet a l'action causale du maraelent la relation entre le monde
et le sujet incompréhensible.

La conclusion de Merleau-Ponty dansPlaénoménologie de la perceptiest
par conséquent qu'avec le monde naturel et le msocial nous avons découvert ce
gui constitue la vraie médiation entre l'internd'etterne.ll n’est donc plus possible
de comprendre en termes de relation visuelle [padntre le moi et I'autre, comme
c'est encore le cas chez Sartre. En disant queigees relation avec l'autre par
I'intermédiaire du regard, Sartre implique qu'tyne distance insurmontable entre
moi et l'autre, qui ne peut pas demeurer en facealesans m'aliéner. Il est vrai que
pour Sartre l'autre n'est jamais en face de mas o®&a veut dire, par contre, que c'es
t moi qui suis en face de lui et sous son regagdsaite que le face a face demeure
malgré tout le cadre de ma relation a l'autre. CenMerleau-Ponty le dit dans le
dernier chapitre de IRhénoménologie de la perceptiohAutrui-objet n'est qu'une
modalité insincere d'autrui, tout comme la suby@éiabsolue n'est qu'une notion
abstraite de moi-méme" (511). Avec Merleau-Poniyne fait jamais I'expérience de
l'autre de maniére frontale, parce qu'il se tiemt'chéme c6té" que moi et que je
trouve un acces a lui a travers mon corps, a tsas@iqu’il nomme intercorporéité. i
est vrai que Merleau-Ponty reconnait, comme Sajtre,nous ne pouvons pas avoir
un acces direct a l'autre lui-méme. Mais cela né pas dire pour lui que l'autre est
"au-dela du monde"”, mais seulement que l'absenciadie doit étre comprise
comme une sorte spéciale de présence au mondee Jeeux avoir acces a
I'expérience vécue de l'autre, mais ses vécus pewexprimer dans le monde a
travers son comportement, ses gestes, sa mimigueul/e partout dans le monde la
trace "parlante" d'autrui, ce qui veut dire quetfa parle avec moi, communique
avec moi dans le monde, déja au niveau de la siowfgoréité, a travers son corps.
Mais il est vrai que la véritable expérience dati®, parce qu'elle est une relation
d'expression, a lieu au niveau de la communicdinguistique.

Merleau-Ponty situe certes la relation a l'autrelsyplan du corps, car a ce
niveau nous sommes capables de découvrir 'autr@vars son comportement et a
travers I'expression de sa subjectivité dans ledmoMais cela ne constitue que le
premier niveau de la découverte de l'autre endalétre vivant. Afin de découvrir
I'autre comme étre humain semblable a nous, nousndenous situer sur le plan de
la communication linguistique, sur le plan de lagba

Merleau-Ponty consacre déja un chapitre dePke&noménologie de Ia
perceptionau phénomene de la parole, mais il avait l'intentde développer
davantage la question du langage dans un livresgufproposait d'écrire sous le titre
"La prose du monde". Il expliquait dans l'avantjprale ce livre, qu'il a écrit en
1949, l'origine du titre. Il a en effet trouvé eettxpression chez Hegel qui disait que
I'Etat romain était la prose du monde, parce qudit élaboré un cadre culturel dans
lequel la communication de nombreux peuples devgmassible. Merleau-Ponty
voulait reprendre cette formule pour exprimer I& fgue toutes les institutions
sociales, telles que l'art, la littérature, la sce la politique, sont les objectivations
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de significations qui sont par la rendues accessialtous ceux qui parlent une méme
langue.

Merleau-Ponty commenca a écrire ce livre en 1948isni ne le termina
jamais. Tout ce qui en reste est un manuscrit gégublié plusieurs années apres
sa mort, en 1969. Un chapitre du livre traite dpdeception de l'autre et du dialogue,
un théme sur lequel on trouve déja quelques inditatdans I&hénoménologie de
la perception mais qui est plus développé ici, bien que leetadeé ce chapitre soit
celui d'un manuscrit inachevé. Merleau-Ponty conueepar opposer le langage
mathématique au langage littéraire. Le langage énadique parle aux différents
sujets comme s'ils étaient un seul esprit, il gypsse que nous partageons tous la
méme signification et que nous sommes en contact l@¢ mémes choses. L'écrivain
lui aussi parle du monde et des choses, maislé pax individus, a des étres qui ont
a affronter la vie et la mort, et qui sont en ilelatavec le monde. Comme le dit
Merleau-Ponty : "L'algorithme parle des chosesattdint par surcroit les hommes.
L'écrit parle aux hommes et rejoint & travers euxdrité”. Le langage littéraire ne
peut pas aller directement a la vérité elle-mérme, besoin de faire un détour a
travers les esprits individuels, il a besoin deeah@vparole, c’est-a-dire d'étre dit a
guelqu'un afin de pouvoir signifier quelque chaders que le langage mathématique
gui n'a pas de relation avec I'esprit individualtp&tre immeédiatement exprimé. |l est
par conséquent nécessaire d'entrer en relationqueadqu'un d'autre si nous voulons
atteindre au "pouvoir le plus propre de la parotgii est I'invention de nouvelles
significations. Le texte se divise alors en deuxtips : il traite d'abord de la
perception de l'autre (185-193), puis de I'exp&eette la parole et du dialogue (193-
203).

La perception de l'autre

Merleau-Ponty commence par répéter ce qu'il a diéjdans laPhénoménologie
de la perception: l'autre ne se présente jamais de face. Cela gpembler en
contradiction avec notre expérience quotidiennenous confrontons souvent les
autres, mais Merleau-Ponty explique que méme dansas de la confrontation
directe avec autrui, nous ne pouvons pas réelletieaéliser" notre adversaire,
parce que ses expressions et son comportementendigr constituent une sorte
d'effet de scéne, comme si notre partenaire pantarhasque. Je n'ai devant moi que
le corps de mon adversaire, mais l'autre lui-métast pas la dans son corps, il est
entre son corps et moi, il est "un double errani™phante mon entourage plutét qu'il
n'y apparait" (186). L'autre n'est pas ce que je ®e lui, il est du méme coté que
moi, a cbté ou derriere moi, de sorte que je nexpEs me tourner vers lui et
réellement lui faire face. Il est du méme c6té qum, parce qu'il est comme moi,
comme le double que certains malades mentaux imagiat qui n'est que le

" M. Merleau-Ponty, « La perception de l'autre etdialogue » inLa prose du mondeRaris,
Gallimard, 1969, p. 185. On indiquera simplementlaauite entre parenthéses le numéro de page

correspondant au texte cité.
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prolongement extérieur d'eux-mémes. Entre momeatrk, il y a une étroite parente,
nous sommes "comme deux cercles presque concerdrguqui ne se distinguent
gue par un léger et mystérieux décalage" (186),stémeux" parce que l'autre
demeure inexplicable. Comme le dit Merleau-Pordy I'jmpression d'étre, moi seul,
coextensif a l'univers, de sorte que l'idée mémeedautre vue sur le monde que la
mienne ne peut pas étre intellectuellement comph&Es néanmoins, "c'est bien
pourtant ce qui arrive quand autrui m'apparait7{18lous sommes ici tres prés de la
description que Sartre donne de l'apparition digutgu'il comprenait comme
I'expérience d'une décentration de mon monde, cofenfiait que le monde m'est
soudainement volé par l'autre. Mais pour MerleantyPaette expérience n'est pas
douloureuse, au contraire, c'est I'expérience miliease d'un dédoublement, d'un
enfantement, d'un devenir encore plus infini queaapant. Nous pourrions dire a cet
égard que Sartre demeure pris dans un perspeodisariasculine qui comprend la
relation a l'autre en termes de compétition etidalité, alors que Merleau-Ponty
réussit a voir la méme relation sous une lumiéus fE¢minine comme l'enfantement
d'un autre soi que le soi propre. Cela lui estiptsparce que son point de départ
n'est plus la conscience, laquelle, comme Hegeélitlelans laPhénoménologie de
I'esprit, peut seulement exclure l'autre conscience et etésia mort, mais le
sentiment, qui peut se multiplier lui-méme et dannaissance a un autre que Soi-
méme (187).

Si nous essayons de comprendre comment la nagss@ecl'autre et le
dédoublement du moi sont possibles, il faut cherdaas la direction d'une étrange
filiation entre l'autre et moi. Je peux donner samce a un étranger parce que je suis
pour moi-méme déja un étranger. Comme le dit MarRRanty "le mystére d'autrui
n'est pas autre que le mystere de moi-méme" (I88)qui me rend unique, ma
capacité de me sentir moi-méme plutdét que ma ctpacme réfléchir moi-méme,
qui est purement intellectuelle, tend paradoxale¢raese diffuser. Sentir ne peut étre
une expérience privée, c'est au contraire une exjoér qui fait en elle-méme appel a
un témoin, ce qui veut dire que le sentiment, @ire, a besoin d'étre exprime, d'étre
partagé. La description qui suit (189) d'un hommévesllant dans le soleil et
esquissant certains gestes dont on saisit immeédkaiiele sens vise a montrer que
nous partageons un champ de perception avec agtiiuy, apparait d'abord comme
un corps dans le monde. Mais la perception de eceamdonde par autrui ne peut pas
étre située dans le monde lui-méme : l'autre engia@ tel n'‘est ni en moi ni dans les
choses, ni dans son corps : "Nous ne pouvons leemaille part et effectivement
nous ne le mettons nulle part, ni dans I'en-sadamis le pour-soi, qui est moi. Il n'y a
place pour lui que dans mamamp mais cette place-la du moins est préte pour lui
depuis que j'ai commencé de percevoir' (190). Maisst-ce donc que mon champ
de perception ? Rien d'autre que moi méme, damesare ou je ne puis me réduire a
ma présence a moi-méme dans la réflexion, du f&tjg ne suis pas identique a moi-
méme et au contraire toujours déja décentre, agjage dans une relation corporelle
avec le monde. Depuis que j'ai commencé a percegeoine suis plus identique a
moi-méme, un écart, "une infime distance" s'edbligantre moi et I'étre, de sorte

gue l'autre peut s'introduire dans ma perceptiormdunde et en faire autre chose
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gu'un spectacle privé : "Autrui n'est nulle parhsldiétre, c'est par derriere qu'il se
glisse dans ma perception" (190), aussitdt queejex pme reconnaitre dans son
comportement, parce que mon sentiment, par exelapbellure du soleil sur ma
peau, est une blessure pour quiconque y est exqumsge moi. Le monde s’avére
étre ainsi une sorte de seconde peau pour mail, iTast pas ce que je trouve devant
moi, mais ce qui m'entoure et qui ne peut étrergééga mon corps. C'est la raison
pour laquelle, le monde n'étant pas ma propriéiéer il y a une universalité du
sentir qui rend possible I'expérience de l'autrerl®u-Ponty souligne le fait que "un
champ n'exclut pas un autre champ comme un acteodscience absolue, par
exemple une décision, en exclut un autre" (191nellpeut y avoir une relation
d'exclusion qu'entre des étres qui ont une "absbdmsité”, comme c'est le cas d'une
pure conscience qui n'est rien autre que l'idedtitée parfaite présence a soi. Mais
mon champ de perception n'a pas de densité,llbaserture a travers laquelle je suis
exposé au monde et au sein de laquelle je trogvehleses et autrui, de sorte gu'ils ne
sont pas des étres extérieurs a moi, mais ils @&ippnent dans la mesure ou en tant
gue conscience incarnée je ne suis pas seulemeumt fpoi-méme”, mais que "mon
rapport a moi-méme est déja généralité" (192).

A la question : ou est l'autre ? Merleau-Ponty nebgu'il n'est pas dans
I'espace objectif — ce qui lui permet de considérex Descartes avait raison de dire
gue je ne peux pas percevoir l'autre dans le maratériel, ou il n'y a nul esprit —
mais derriere moi-méme, comme l'est mon corps,jgue peux percevoir que de
maniere oblique : "nous trouvons autrui comme nogvons notre corps” (192).
Cela implique que si nous voulons résoudre le grabld'autrui, il est nécessaire "de
réveiller un rapport charnel au monde et a augtithontrer que ce rapport n'est pas
un "accident survenu du dehors a un pur sujet deaissance", mais "notre insertion
premiére dans le monde et dans le vrai" (193).tGeglement sur cette base que
nous pouvons comprendre notre relation véritablértemmaine™ a l'autre.

Le dialogue avec autrui

Nous avons d'abord une relation silencieuse awetrd qui est déja une
relation de signification, parce gu'a travers notrgoréité nous partageons déja avec
lui une situation commune et nous communiquons Avgaar notre comportement et
nos gestes. La situation est la méme au niveawadsafdole, que Merleau-Ponty
comprend comme étant "geste particulier" (194)ceaiveau aussi nous ne faisons
pas face a l'autre, mais en tant que nous appadgeaceec lui au méme monde
culturel et a la méme langue, "nous empiétonsduml'autre” (194) parce que nos
actes et les siens ont la méme base : l'instittion langage commun qui constitue
déja en elle-méme un monde intersubijectif.

Mais c'est la le niveau d'un usage "général" chgdge. Ce qui reste a
expliquer est notre propre appartenance a un langammun ou plus généralement a
un univers commun de langage, ce qui présupposesiat®n entre moi et ma parole
"qui lui donne la valeur d'une dimension de I'éra@rticipable par X", c’est-a-dire par

n'importe qui d'autre (194). Merleau-Ponty met gidénce ici le fait que, comme
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Wittgenstein le dit aussi, il ne peut pas y avarlangage "privé", de sorte que, dés
gue je commence a parler, je ne suis plus seuk d&ja situé dans une champ de
significations qui est ouvert a la possible paptition d'autrui. Il y a par conséquent
une similarité entre la corporéité et le langagia langue commune que nous
parlons est quelque chose comme la corporéité amoryue je partage avec les
autres organismes" (194-195). Mais cela n'étaldiirfant qu'une communication
"virtuelle" avec l'autre en général, avec un indlivid'espece qui n'est pas réellement
présent. Tandis que lorsque je commence réellemeammuniquer avec un autre
réel, lorsque je ne me situe plus au niveau gémkrdhngage, mais au niveau de la
parole actuelle, notre situation commune n'est pdasilement communauté d'étre,
mais communauté de faire" (195), ce qui veut dire gous sommes ici au niveau de
la création. En d'autres termes, nous pouvonswursimilarité entre le langage en
général et le comportement et les gestes corpgatse que dans les deux cas nous
avons affaire a des significations. Mais il noustfaéanmoins saisir la différence
entre la parole et le geste. Le geste naturel madas objets qui sont donnés a nos
sens, alors que la parole, en tant que geste d%sipn, doit créer toute une structure
de signification sans le support des objets segsiliMais cela ne veut pas dire qu'elle
n'a aucun support : notre acte de parole peut sdefosur une "sédimentation
culturelle" qui constitue le fond commun du langage

Merleau-Ponty distingue ici, comme Saussure, leldeur de la linguistique
structurale, entre langue et parole. La langue l&stotalité des significations
virtuellement accessibles, qui constitue un idiqraeticulier, alors que la parole est
I'expression d'un individu qui combine ces siguifions de maniére créative afin de
communique au niveau intersubjectif. Mais, a ldéd#nce de Saussure, et en une
certaine proximité a Chomsky, il insiste sur ld fpie la parole est antérieure a tout
langage instituée et constitue son support vivaet, sorte que le langage est
originellement un processus créatif et le demeauwesens ou une fois que nous avons
un langage institué, la parole continue a créerndavelles significations en
combinant de maniére nouvelle les significationstiintionalisées. Il faut donc
concevoir l'opération de la parole, souligne Mar@anty, "hors de toute
signification déja instituée, comme l'acte unigae lequel 'hnomme parlant se donne
un auditeur, et une culture qui leur soit commuii®b). La parole a, pour Merleau-
Ponty, le pouvoir d'étendre lindividualité a |wmisalité : "C'est comme si
l'universalité du sentir, dont nous avons parl&sa# enfin d'étre universalité pour
moi et se redoublait enfin d'une universalité recmi (197). Ce redoublement de
l'universalité est rendue possible parce qu'auanide la parole, une nouvelle sorte
de réciprocité entre moi et l'autre est éprouMéaitre qui m'écoute m'atteint dans ce
gue jai de plus singulier, les mots prononcés ot pas seulement liés a des
significations générales, mais elles ont le poudt@weiller "une signification que ni
lui ni moi ne possédions" auparavant (197).

Merleau-Ponty insiste sur le fait que nous ne pasjamais nous satisfaire de
significations déja acquises, comme c'est le cas abavardage, parce que dans ce
cas nous ne communiquons rien ou seulement deeshoss générales : notre

volonté d'étre aimable, de rester dans une comn@macifique avec l'autre. Mais le
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véritable acte de signification, la communicatiéelle, est toujours un mouvement
violent qui dépasse toutes les significations tastinalisées afin de faire naitre de
nouvelles significations. C'est ce qui arrive démsas du langage littéraire. Si la
lecture d'un livre est réellement une aventurersotgective, si elle me permet de
pénétrer dans un autre monde que le mien et demac d'autres étres, c'est parce
gu'a un certain moment je suis surprise, désogeatépar la transformée par ma
lecture. Mais dans ce cas comme dans celui dwglial je n'ai pas l'aide du
comportement visible de l'autre afin de comprersdrenaniere d'user des choses, j'ai
seulement sa parole qui est presque invisible, jest pas quelque chose de
substantiel, mais seulement un ensemble de signestibesoin d'étre interprétés et
gui ne peuvent par conséquent pas étre la proafiéte conscience. C'est la raison
pour laquelle Merleau-Ponty souligne qu'au niveauadparole "il n'y a plus cette
alternative qui fait du rapport des consciences rwadité" (200). En effet, pendant
gue je parle, je suis en méme temps actif et pamssii bien que lorsque j'écoute, de
sorte que parler n'est pas seulement une initiativenne et écouter n'est pas
seulement se soumettre a l'initiative de celuipggre (200). Pour Merleau-Ponty, le
dialogue n'est pas le simple face a face de dgexssigui opposent I'un a l'autre des
vues différentes sur le réel, mais une tentativarnane de viser la vérité. Merleau-
Ponty ne se référe pas ici a Platon, mais il est qu'il comprend le dialogue d'une
maniere similaire, méme s'il ne partage pas |'mémnicienne d'essences éternelles.
Le dialogue n'est pas un duel entre deux consaemaetentent chacune de dominer
l'autre, mais la participation de deux étres paslau devenir de la vérité. Car la
vérité doit étre exprimée, du fait que, comme Mman®onty le souligne "le
fondement de la vérité n'est pas hors du temp9)(2drsque nous exprimons une
Vérité, nous avons l'impression que c'était vrgiuike toujours, mais en fait il n'y a
pas de vérité avant son expression par la pafolgy ia pas de vérité qui puisse
exister sans étre exprimeée.

Or cela impliqgue une profonde transformation ddéé traditionnelle de la
vérité et de la parole. D'un c6té, la vérité nf@as concue comme éternelle, mais
comme requérant I'expression dans la parole. Maisalitre c6té, la parole n'est plus
compris comme l'expression externe d'une signiinaeternelle. Lorsque nous
parlons, nous avons l'impression que nous exprinioessignification préexistante,
de sorte que notre acte de langage ne sembleneagnét création, Mais c'est la une
illusion, une simple croyance, par laguelle nouagmons qu'avant de parler, il y a
déja un discours déja commenceé ou un langage wagfjifutionalisé, de sorte que la
signification semble précéder la parole ou I'&taits laquelle elle se manifeste (201).
Mais cela ne veut pas dire, comme c'était le cas Ptaton, que la parole ou I'écrit
"fassent descendre sur la terre des idées quiiptémient dans un ciel intelligible ou
dans la Nature ou dans les Choses", cela sigmifiplement que chaque parole n'est
pas seulement l'expression d'une chose singuheéses "le fragment d'un discours
universel" et une partie d'un "systeme d'interpicta (201). Le langage n'est pas un
code, une simple procédure consistant a donneatas a des choses préexistantes, |l
est la manifestation de la vérité, le moyen pandéée monde nous apparait, de sorte
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gue dans I'énoncé le plus court, la totalité deqaepeut étre dit se trouve déja
impliquée.

C'est ce que Merleau-Ponty nommait au début dexte "le pouvoir le plus
propre de la parole" (185), le pouvoir d'étre lanifestation de la vérité. L'écrivain,
tout comme le sujet parlant, sont ceux qui fontgesde ce pouvoir sans en étre
réellement conscient, de sorte qu'il ne parlent ggmdement pour eux-mémes et
n'‘expriment pas seulement des vérités privéeds qeise sentent pas séparés d'autrui
et qu'ils peuvent continuer tout fort leur monoleginterne, parce qu'ils sont
pleinement convaincus que ce qui leur semble éviésh vrai, de sorte qu'ils
deviennent autres qu'eux-mémes en disant ce questle plus singulier.

L'harmonie et la communauté qui pourraient étrevées sur le plan de la
conscience peuvent étre éprouvées sur le plan partde, qui "réalise l'impossible
accord de deux totalités" (202). Mais cela ne yast dire que cet accord se réalise a
travers la perte de ce qui est propre a chacusujets parlants, comme s'ils devaient
découvrir en eux un "esprit unique" auquel ils ipgréraient, cela veut dire au
contraire que dans la parole, nous devenons altyeeeles autres deviennent nous,
gu'une transformation réciproque prend place, gbolit les limites du mien et du
non-mien" (202). Comme Merleau-Ponty le souligmniegst bon que certains essaient
de faire obstacle a l'intrusion de ce pouvoir spoétet y opposent leur rigueur et leur
mauvaise volonté" : on pourrait penser ici entreemua Lévinas et a Derrida qui
refusent de comprendre la relation a l'autre emdsrde dialogue. Merleau-Ponty
reconnait leur droit de questionner la possibiieéla communauté, mais en méme
temps il pense qu'un tel refus est inutile parcéoguaccepte toujours le mouvement
de I'expression” et "on ne cesse pas d'en étrddiib pour I'avoir refusé” (203).

Vv
LEVINAS
LE VISAGE DE L'AUTRE :
LE MOI ET L'AUTRE

Merleau-Ponty critigue, comme le fait Sartre, Bdune relation avec autrui
qui serait un face a face, parce qu'autrui ne ppparaitre que latéralement et de
maniere oblique. Mais la question du face a faax dautre peut étre soumise a un
examen plus approfondi, comme le fait Lévinas damsle ses premiers écrits, le
petit livre intituléLe temps et 'autrequi a été publié en 1948, quelques années apres
L'étre et le néan(1943) et laPhénoménologie de la percepti¢i945). Je voudrais
commencer par expliquer la problématique lévinassed'autrui en me fondant sur
guelques passages de ce petit essai, qui est essgezavant d'aller a son ceuvre
majeure, beaucoup plus difficile d'accé&stalité et infinj qui a été publiée plusieurs
années plus tard, en 1960.

La question que Lévinas pourrait adresser a Ssetat la suivante : quand je
dis qu'autrui apparait en face de moi, cela signtifl nécessairement que l'autre est
par la réduit au statut d'un objet pour une comsei€? Et la question de Lévinas a

Merleau-Ponty pourrait étre la suivante : devongsnchercher l'autre au niveau du
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monde ? En d'autres termes devons-nous pensea géparation entre moi et l'autre
est la méme qu'entre moi et le monde ? Ce guwjitglanc dans cette perspective de
redéfinir est tout d’abord le rapport entre madiaaitre.

Le moi et l'autre

Le premier livre de Lévinas, qui fut publié en 198€it une étude consacrée a
la théorie husserlienne de lintuition. C'est Légiren effet qui fut l'introducteur en
France de la phénoménologie allemande. Mais déjgs da premier livre nous
trouvons quelques remargues critigues concernatiiélarie husserlienne du sujet.
Pour Lévinas, la conception husserlienne du swainee sujet intentionnel est un
progres par rapport a la conception traditionnéilesujet considéré comme un étre
substantiel, mais il ne nous donne pas une vudéabégment claire du moi. Lévinas
ne considere pas, comme le fait Merleau-Pontyeliion intentionnelle du sujet au
monde comme la propriété la plus fondamentale ¢kt.siu contraire, il considére
gue ce qui est le plus fondamental dans le sujetaesolitude de l'exister. Lévinas
reconnait certes que le moi est en fait toujouecdgs autres, mais cela ne change
rien & son étre. Voici en effet ce qu'il déclaraslae temps et I'autfe: "Par la vue,
par le toucher, par la sympathie, nous sommes l@geautres. Toutes ces relations
sont transitives : je touche un objet, je vois ti&uMais je ne suis pas I'Autre. Je suis
tout seul.

C'est donc I'étre en moi, le fait que j'existe, reaister qui constitue I'élément
absolument intransitif, quelque chose sans intentbté, sans rapport” (21). Lévinas
explique : "On peut tout échanger entre étres (imshasauf I'exister”, ce qui veut
dire pour lui que je suis completement isolé dasthnt ou j'existe. Il n'hésite pas a
reprendre ici la définition leibnizienne de la mdaamot qui signifie "un"rbonosen
grec) et implique l'identité de soi avec soi, éain avec soi-méme : "Je suis monade
en tant que je suis. C'est par l'exister que j& sams portes ni fenétres, et non pas par
un contenu quelconque qui serait en moi incommineta(21). Le défaut de
communication et de communauté ne vient pas duqfzet je suis une substance
particuliéere, mais du simple fait d'exister comnmelividu, comme étre séparé.
Lévinas mentionne ici l'ceuvre de Lévy-Bruhl, un ébéé anthropologue et
ethnologue, qui a montré dans son étude des segétéitives que les indigénes de
certains pays tels que I'Australie croient qu'datsen méme temps des humains et
des animaux, qu'ils sont donc autres qu'eux-médesprte qu'ils semblent de pas
connaitre le principe de contradiction. Mais poévibas, cela ne concerne pas la
conscience moderne, qui a une connaissance deopeesolitude. Cela veut donc
dire que méme lorsque j'ai une relation intentidlenavec le monde, lorsque j'ai
I'intention d'acquérir une connaissance de ce guegtérieur a moi, je continue a
exister comme un étre séparé : "Tout élargissemenina connaissance, de mes
moyens de m'exprimer demeure sans effet sur méorelavec l'exister, relation

8 Emmanuel Lévinad.e temps et l'autreQuadrige, P.U. F, 1983. On indiquera entre pagses
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intérieure par excellence” (21). Lévinas n'accepts lidée d'une possible
participation du moi a I'étre de l'autre, d'unesifun extatique" qui pourrait nous
délivrer de la solitude. 1l désire demeurer au aivee la dualité entre le moi et I'autre
et n'accepte pas l'idée d'une possible unification.

Nous devons par conséquent partir du fait delitude : "L'exister se refuse a
tout rapport, a toute multiplicité. Il ne regardergponne d'autre que l'existant. La
solitude n'apparait donc pas comme un isolemeraitde'un Robinson, ni comme
I'incommunicabilité d'un contenu de conscience,sm@mme ['unité indissoluble
entre I'existant et son ceuvre d'exister.”..."Latsid¢ est dans le fait méme qu'il y a
des existants" (22).

La relation de connaissance, la relation a I'ohpgst pas une maniere de
dissoudre le lien entre I'existant et son exigiarce qu'en sortant de lui vers l'objet,
le sujet ne trouve pas quelque chose d'autre queéme, mais au contraire il se
retrouve lui-méme dans l'objet. C'est ce qui rendonnaissance possible, en d'autres
termes I'élucidation, le processus de connaissayemt été traditionnellement
compris comme "clarification”, comme le fait detgode I'obscurité pour aller vers
la lumiere, comme I'explique Platon dans le mytadadcaverne :"La lumiere est ce
par quoi quelque chose est autre que moi, maiscdéjane s'il sortait de moi. L'objet
éclairé est a la fois quelque chose gu'on rencomiaes du fait méme qu'il est éclaire,
on le rencontre comme s'il sortait de nous. Ilpda d'étrangeté fonciere" (47). A
travers le processus d'élucidation, a travers lanaissance, je peux avoir
I'impression de devenir autre que moi-méme, maiaeril'extériorité de la lumiére
ne suffit pas a la libération du moi captif de s&ti"'la connaissance ne surmonte pas
la solitude" (48), au contraire dans la connaissane fais l'expérience que je
demeure le seul et unique point de référence pmtes$ choses. On voit donc que
pour Lévinas, le niveau de la rationalité est ehelere le niveau du solipsisme et non
celui de l'intersubjectivité, comme Husserl a tatgde montrer.

La position de Lévinas est ici diamétralement g@eoa celle de Merleau-
Ponty. Pour ce dernier, comme c'était déja le cas pleidegger, la solitude n'était
gu'un mode déficient de I'étre avec les autressade qu'elle était plutbt la preuve
d'un étre en commun originaire avec les autres sgue@égation. Pour Lévinas, la
solitude n'est pas un mode de la socialité, maisoatraire le mode fondamental du
soi. La solitude ne signifie pas pour lui I'absedes autres, ou l'impossibilité de la
communication, elle signifie simplement "lI'enchaieait a soi" (51), l'incapacité a
sortir de soi, "l'irrémissible attachement de I'egsoi-méme"”. C'est la raison pour
laquelle Lévinas considére le solipsisme d'une ararpositive : "Le solipsisme n'est
ni une aberration, ni un sophisme : c'est la strectnéme de la raison" (48). I
expligue que la lumiere, I'élément méme de la raigst illimitée, de sorte que rien
ne peut se trouver en dehors d'elle, ce qui implique la raison enveloppe tout, ne
laisse rien en dehors de sa portée. La différente ée sujet et I'objet, I'ego et les
choses, n'est pas en fait une différence réelleepgu’au moyen de la connaissance
le sujet parvient a maitriser le monde extérieutalle maniére que son objectivité
devient l'extension de lui-méme : "L'objectivité gavoir rationnel n'enléve rien au

caractere solitaire de la raison" (48).
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Par conséquent, le monde n'est pas pour Lévindgugpuehose de réellement
différent de moi, mais un mode d'existence poumt, il est tout ce qui n'est pas
réellement autre, mais il demeure intérieur au edaionstitue le champ de son auto-
identification. Le champ de I'étre ne posséde pasvéritable altérité, le discours sur
I'étre est en fait un discours sur I'ego, et sdlngellement un autre, il doit étre trouvé
en dehors de I'étre, au-dela de I'étre. La conmmaigsest seulement pour Lévinas un
mode d'une maniére plus fondamentale d'existdrrguinme "identité" ou "lumiére”,
de sorte que la raison et la connaissance ratienisehnt les manifestations du
processus d'identification. Mais la relation avadumiere peut impliquer d'autres
relations que la relation de connaissance, telles lg relation de besoin ou de
jouissance, ou la relation de pouvoir, qui ont lanme structure que la relation de
connaissance : dans tous ces cas, il s'agit derefaper quelque chose ou quelqu'un
afin de consolider ou d'étendre sa propre identité.

Nous sommes maintenant en mesure de comprendrerolBlématique
lévinassienne de l'autre. Les philosophies qui meah comme point de départ le
phénomene de la conscience, méme de la conscietergionnelle, comme le fait
Husserl, continuent a considérer l'autre dans Ispeetive de la lumiere et de
l'identité. L'autre a été défini comme un alter @goce qu'il a été compris comme
étant un étre semblable a moi. Mais si l'autre@stement autre, il ne peut pas étre
compris sur la base d'une similitude avec moi. h&viveut seulement poser la
guestion de l'autre sans se fonder sur aucune pggésiion, il veut demeurer
respectueux de l'altérité de l'autre. L'autre mest autre que moi sur la base d'une
appartenance commune a une espece ou a un étralgdnéd'y a pour Lévinas
aucune identité préexistante entre moi et luisilau contraire absolument autre, et
son étre consiste en son altérité méme. Tout ¢efd de la définition que Lévinas a
donné de l'identité : l'identité n'est jamais danmaais elle résulte toujours d'un acte
d'identification. Je ne suis pas un, mais je me diai, de sorte qu'étre signifie étre un.
Il n'y a par conséquent pas de place pour 'adté@lins I'étre et I'autre ne peut étre
défini que comme un mode d'existence qui n'a riesiravec I'étre.

A la fin deLe temps et l'autre_évinas explique ce qui est le but qu'il poursuit
dans ce livre. Ce gu'il voulait montrer, c'étaiequour penser l'autre, il est nécessaire
de surmonter la notion parménidienne de I'étre,cguistitue le début méme de la
philosophie occidentale, parce que cette notionitéel multiple a I'un et ne peut pas
rendre compte de la pluralité de I'exister. En dépifait que Platon dans &ophiste
commet le "parricide" de Parménide, Lévinas comsid@éanmoins que la
philosophie de Platon est dominée par la notiompardienne de I'étre : "A partir de
Platon, l'idéal du social sera recherché dans éal ide fusion. On pensera que dans
relation a l'autre, le sujet tend a s'identifiere@viui, en s'abimant dans une
représentation collective, dans un idéal commuB).(Bne telle collectivité ne peut
s'établir qu'autour d'une troisiéme terme qui démtermédiaire entre les sujets. Dans
le cas de Platon, ce troisieme terme est le sateiligible, la vérité, qui constitue le
lien commun entre les sujets qui sont a c6té lesdas autres et non en face les uns
des autres. Lévinas souligne que nous trouvon£taaridée de communauté dans le

Mitsein, I'étre avec les autres heideggérien et il explgue "a cette communauté du
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cbte a cobte, (i) a essayé d'opposer la colleétivitmoi-toi »" qui n'est pas une
communauté de communion, parce qu'elle nimpligas fa médiation d'une

troisiéme terme, mais "le face-a-face sans intdiam@" (89) ou l'autre est présent en
tant que tel au moi, qui demeure le point de déparout acces possible a l'altérité
de l'autre. C'est donc le statut du moi qui do# étudié en premier.

C'est en effet de 1a qu'il part dans son ceuvre urgjdotalité et infini. Il
commence en effet par souligner que étre un mest étre identique a soi-méme,
non pas certes de maniere statique, au sens deddgutologie "je suis moi", mais
en un sens dynamique : "Le moi, ce n'est pas em@irreste toujours le méme, mais
c'est un étre dont l'exister consiste a s'identifigetrouver son identité a travers tout
ce qui lui arrive. Il est l'identité par excellenteeuvre originelle de l'identification”
(25). L'identité primordiale est en fait un actelehtification du moi et du monde, de
sorte que "la maniere du Moi contre '« autre »ngdonde consiste a séjourner, a
s'identifier en y existant chez soi" (26). Commeihas le souligne, habiter signifie
prendre possession du monde et rendre identiqué-raé&ne ce qui est extérieur a
soi, de sorte qu'il y a un renversement de |'atéhu monde en auto-identification et
gue ce renversement prend d'abord place dans ateoneh mon corps, puis a mon
habitation, puis a travers le travail, la possesslies objets, et I'économie en général,
qui constitue différents niveaux d'auto-identifioat

Nous pouvons maintenant comprendre que l'actentifbi@tion du moi n'est
pas une tautologie, ni une opposition dialectiqueudre, car cela impliquerait que
I'autre et le moi peuvent constituer ensemble otaité, mais qu'elle est "le concret
de I'égoisme” (27). Mais s'il n'y a pas de relatd@iectiqgue avec l'autre, comment le
moi peut-il entrer en relation avec l'autre sans@diatement le priver de son altérité
? Ce n'est possible que si la relation a l'autréagelation a une altérité qui "n'est pas
un simple revers de lidentité, ni faite de résistaau Méme, mais une altérité
antérieure a toute initiative, a tout impérialisthe Méme" (28), c’est-a-dire a tout
impérialisme du moi.

La priorité de l'autre a I'égard du moi doit éatesolue, de sorte que je ne
puisse entrer en rapport avec l'autre sans formercommunauté avec lui, ce qui
signifierait pour Lévinas la non reconnaissancéali&rité de l'autre et la domination
de l'autre par le méme. Il est clair ici que la cmmauté pour Lévinas ne peut qu'étre
irrespectueuse de l'altérité de l'autre. Il ne eregr conséquent qu'une seule
possibilité : Autrui ne peut étre pour moi dliabsolument Autre'(28).

Mais cela veut-il dire que l'autre est completemeaccessible ? Nous avons
ici a faire la différence entre accessibilité ehrmaissance. L'autre ne peut pas étre un
objet de connaissance, puisque la connaissancéstsrelier I'inconnu au déja
connu, c'est-a-dire consiste en un processus dfidation. Mais cela ne signifie pas
gue l'autre demeure inaccessible, mais que laaelatl'autre n'est pas une relation
de connaissance, ni une relation d'étre, mais etaiaon d'une autre sorte, qui
demeure inconnue a la philosophie, dans la mesuta philosophie est la pensée du

® Emmanuel LévinasTotalité et infini, Essai sur I'extérioritél.e Livre de Poche, 19710n
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Méme et qu'elle ne peut pour cette raison mémevrifod I'extériorité de
I'absolument autre.

C'est la raison pour laquelle Lévinas oppose &inhétaphysique a la
philosophie, la métaphysique étant pour lui "toernérs l'ailleurs et I'autrement et
l'autre” (21), parce que ce qui I'anime, c'estd#slr de l'invisible". Lévinas voit dans
le désir métaphysique la véritable relation a taabmme tel, a I'absolument autre, et
il distingue de maniere radicale le besoin qui pg satisfait du désir qui ne peut
I'étre. Le besoin est toujours besoin de quelquselle déterminé et la satisfaction
du besoin signifie la disparition, au moins temjperade celui-ci. Mais le désir est
guelque chose d'autreil désire I'au-dela de tout ce qui peut seulenemompléter.

Il est comme la bonté — le Désiré ne le comble pesds le creuse” (22).

Etre dans une relation de désir par rapport dar¢asignifie par conséquent
avoir acces a son altérité absolue : le désir rmgtague est "un désir sans
satisfaction qui, précisément entend I'éloignemiitérité et I'extériorité de I'autre”
(23). Lévinas comprend l'altérité absolue de la@n termes de hauteur. Il déclare
ainsi que"la dimension méme de la hauteur est ouverte pdesr métaphysique”
(23), de sorte que l'autre est compris comme gihrg haut que moi, comme le
"Tres-Haut" (23). Il semble ainsi que l'autre preta place de Dieu lui-méme. Cette
analogie se voit renforcée du fait que Lévinassitessur le fait que le moi et l'autre
ne forment pas une totalité et demeure dans ursduabséparation (24).

Mais il n'y a un autre absolu gu'en relation atemme qui est de la méme
maniere absolument le méme. Nous trouvons ici ¢eimas un mode de pensée
dualiste, analogue a celui de Sartre, qui oppoda d&€me maniéere le moi et l'autre,
I'en soi et le pour soi. Parce que le moi et lautont rien en commun, parce que
I'autre apparait comme un étranger absolu, unrigdraqui trouble le chez soi" (28).
Cela nous rappelle également l'analyse sartrieenkadtre qui me vole le monde.
Pour Lévinas aussi l'autre est celui qui troulirité que je forme avec moi-méme, et
il est également celui sur lequel je n'ai pas devpi. En tant qu'étranger absolu,
I'autre "échappe a ma prise par un cbté essentéghe si je dispose de lui". Car "l
n'‘est pas tout entier dans mon lieu" (28), il nedas partie de mon monde. La seule
relation que je peux avoir avec lui est pour Lésinae relation de langage, parce que
le langage seul accomplit une relation avec l'agtrierespecte la transcendance de
I'autre et maintient la distance entre lui et m6Le langage accomplit en effet un
rapport de telle sorte que (...) l'autre, malgrédpport avec le méme, demeure
transcendant au méme. La relation du méme et wlieel'a— ou métaphysique — se
joue originellement comme discours" (28-29). Ce#ation de langage avec l'autre
ne prend pas place au sein d'un dialogue, mais wadscours dans lequel le moi
ne renonce pas a son égoisme, mais reconnait poartbautre un droit sur cet
égoisme et tente de se justifier lui-méme. L'esseahe discours ne consiste par
conséquent pas en un partage d'une significatiommzme, comme c'est le cas dans
le dialogue, mais en une "apologie", c’est-a-dmadiscours justificateur, un discours
qui est celui du moi, et "ou le moi a la fois stafie et s'incline devant le
transcendant” (29).
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Cette relation n'en est cependant pas moins uagorede face a face, qui va
de moi a l'autre, sans réversibilité, parce quetlersibilité entre le moi et l'autre
ferait d'eux un couple, un systéme (24). Lévinasces nouveau en opposition avec
Merleau-Ponty. Il n'y a pas de réversibilité emgrenoi et l'autre, mais une séparation
absolue, ce qui signifie gu'il est impossible darder de place, et de considérer la
relation que j'ai avec l'autre du point de vue rseequi est celui de l'autre, parce que
dans ce cas, cela voudrait dire que l'autre et manis constituons une totalité.
Comme le dit Lévinas : "L'altérité, I'nétérogénéiélicale de I'Autre, n'est possible
gue si I'Autre est autre par rapport a un terme tessence est de demeurer au point
de départ, de servir d'entrée dans la relationredlé méme non paslativement
mais absolument(25). Un tel terme qui peut demeurer absolumernaiot de départ
de la relation a l'autre est et ne peut étre quade: "Un terme ne peut demeurer
absolument au point de départ de la relation queno® moi" (25). Pour Lévinas, on
le voit, le point de départ demeure le cogito citg de sorte qu'il souligne lui-
méme que "l'altérité n'est possible qu'a partimoé' (29).

Cette relation entre le moi et l'autre est pourih&s un événement ontologique
dont la signification est "la rupture de la to#&llit(c’est la le titre du § 2 de la
premiere partie deTotalité et infin). Lévinas reprend ici a son compte lidée
principale d'un penseur allemand et juif, FranzeRasveig, qui a publié en 1921 un
livre intitulé L'étoile de la rédemptigrdans lequel il prend position contre le systeme
philosophique hégélien (qu'il connait fort bien sir lequel il a travaillé de
nombreuses années) et ou il définit la philosopli@dentale "d'lonie a Iéna" — en
d'autres termes des PrésocratiquesRhinomeénologie de I'espdie Hegel, publiée
a léna en 1807 —, comme une philosophie de laitéatdlévinas reconnait dans la
préface deTotalité et infinj que "l'opposition a l'idée de totalité I'a frapgens le
Stern der Erlésungle Franz Rosenzweiglequel, ajoute-t-il, "est trop présent dans
ce livre pour étre cité" (14). Ce nom n'apparditaivement nulle part dans le texte,
mais a la fin de la section intitulée "La ruptueeld totalité", Lévinas cite le nom de
Kierkegaard, qui fut le premier a critiquer le gyat hégélien, au nom du respect du
droit de l'individu.

Le point de vue de Kierkegaard et celui de Lévinassont pourtant pas
exactement le méme : Kierkegaard veut préservdrdi du moi face au mode de
pensée totalisant de Hegel, alors que Lévinas pekgerver la transcendance de
l'autre : "Ce n'est pas moi qui me refuse au syst@mmme le pensait Kierkegaard,
c'est l'autre” (30). Mais si la relation a l'autre peut pas étre pensée de maniére
philosophique, cela veut dire que cette relatiotapigysique a une autre signification
: "Nous proposons d'appeler religion le lien géatablit entre le méme et l'autre, sans
constituer une totalité" (30). Qu'est-ce que cédmiie ? Pour Lévinas le cogito
cartésien demeure le seul point de départ posdil@ecartes est une référence tres
importante pour Lévinas, parce qu'il a été capdbéleontrer que l'idée de l'infini que
je découvre en moi-méme n'a pas pu étre produitenpd puisque je suis un étre
fini, et qu'elle ne peut donc avoir été introdwtemoi que par un étre infini, par Dieu
lui-méme. Il y a donc un "primat cartésien de Bd#i parfait par rapport a l'idée de

I'imparfait", ce qui veut dire que cette expérierd® la transcendance n'est pas

ARTE-FILOSOFIA- Frangoise DASTUR : Autrui dans la philosophietesnporaine — St Pons 2006 40
www.artefilosofia.com




41

négative comme pourrait le laisser penser le tetiméni, qui est négatif, mais c'est
I'expérience d'une "hauteur" et d'une "noblessé'dgmeurent toutefois séparées de
moi (31).

Lévinas ne suit pas Descartes jusqu'au bout, ealemier trouve dans cette
expérience une preuve de l'existence de Dieu, ihaigintient que I'expérience de
I'infini que nous avons ne vient pas de nous, nwEs I'extériorité et de la
transcendance de l'autre. Nous avons vu que Léwiaapas l'intention de tenir un
discours religieux dan$otalité et infini,et qu'il y donne un nouveau sens au mot
religion, en comprenant celle-ci comme la relatide séparation avec la
transcendance infinie de l'autre. La pensée |ésiaase n'appartient au domaine
théologique et Lévinas maintient explicitementdhtté de la métaphysique et de
I'athéisme. L'athéisme est en effet nécessaire defimompre avec la "violenadu
sacré" (75). Il y a pour Lévinas une violence darégarce que la notion méme de
sacré implique l'idée d'une totalité dans laguellsacré se manifeste et ou il devient
possible pour I'étre humain d'avoir une relatiorpdgicipation avec les étres divins.
Lévinas oppose la violence du sacré a la transoeeddu saint qui ne peut se
présenter elle-méme que comme séparation absolue.

On comprend a partir de la pourquoi Lévinas perd, dle maniere paradoxale,
gue "la foi épurée des mythes, la foi monothéistggpose elle-méme l'athéisme
métaphysique" et que "l'athéisme conditionne undtalde relation avec un vrai
Dieu" (75). Un tel dieu n'apparait pas, ne se neatef pas dans le monde, mais se
révele par la parole. Ce n'est pas un dieu mythique peut étre identifié a des
phénomenes naturels, mais un dieu personnel iteisite qui veut dire que pour
Lévinas la seule dimension dans laquelle le vrauDpeut étre trouvé n'est pas le
monde phénoménal, mais l'autre : " La dimensiowlidin s'ouvre a partir du visage
humain" (76). Comme l'expligue Lévinas : "L'intgince de Dieu comme
participation a sa vie sacreée, intelligence prétemeht directe, est impossible, parce
gue la participation est un démenti infligé au wliv(76). Dieu en tant qu'il est un
dieu personnel et invisible est accessible, maitesgent dans l'attitude éthique, ce
gui veut dire qu'il ne peut étre approché qu'agrava présence humaine. Dieu n'est
pas un objet de connaissance, il n"est" pas, damesure ou "étre" signifie identité
et non pas altérité : "Il ne peut y avoir, sépaiéela relation avec les hommes,
aucune “connaissance” de Dieu. Autrui est le liédma de la vérité métaphysique et
(est) indispensable a mon rapport avec Dieu" (M8is cela ne veut pas dire que
l'autre joue le réle d'un médiateur entre moi eelWDicomme c'est le cas dans le
christianisme ou Dieu s'est lui-méme fait hommesdarpersonne du Christ : "Autrui
n'est pas l'incarnation de Dieu, mais précisémanspn visage, ou il est désincarné,
la manifestation de la hauteur ou Dieu se révalé). (

L'autre peut étre la révélation de Dieu seulemearce par son visage il
n‘appartient plus au domaine de la phénoménaliténande sensible. Il y a par
conséquent une primauté de I'éthique, de la relat® I'homme a I'homme, sur le
théologique : "Ce sont nos relations avec les hasnfng qui donnent aux concepts
théologiques l'unique signification qu'ils compeotte(77). Et Lévinas de conclure
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gue "tout ce qui ne peut se ramener a une relatterhumaine représente, non pas la
forme supérieure, mais a jamais primitive de laieh" (78).

Ce qui doit par conséquent étre opposé a la pgisisophique de la totalité
est la pensée métaphysique de l'infinité. D'odtde ¢u livre, Totalité et infini,ou le
"et" a le sens d'une opposition. L'expérience nidtsigue est l'expérience de la
transcendance, et, comme Lévinas l'explique, "@oamir l'idée de linfini, il faut
exister comme sépare", car "l'idée de l'infinistla transcendance méme" (78). Car
dans mon expérience de l'infini, c’est-a-dire d'udée que je ne peux produire moi-
méme, je fais l'expérience de ma séparation aveéx@tscendance de l'autre. C'est
pour cette étrange relation, qui n'est pas enuiadt relation, mais une séparation
(Lévinas parle ici d'une "relation sans relationl"yeut réserver le terme de religion,
dont la signification étymologique est souventdidkl verbe latimeligare, mettre en
rapport, alors qu'il dérive en fait du ventgdegere,recueillir. Lévinas ne dit pas que
la relation a l'autre est religieuse, au sens udaete terme : au contraire, il veut
comprendre la relation sans relation a la transaecel de l'autre sous le mot de
religion, qui prend ainsi un nouveau sens : "Layieh, ou le rapport subsiste entre le
Méme et I'Autre en dépit de l'impossibilité du Teut I'idée de I'Infini — est la
structure ultime" (79). En d'autres termes, "leefacface demeure situation ultime"
(80) parce "immanquablement I'Autre me fait face & travers mon idée de l'infini".

La relation sans relation a l'autre ne peut paséquent pas étre harmonieuse,
car il n'y a pas de troisieme terme, pas d'interanedqui puisse "amortir le choc de
la rencontre entre le méme et l'autre” (32). Contndit Lévinas, "Une mise en
guestion du Méme — qui ne peut se faire dans latapéité égoiste du Méme — se
fait par I'Autre” (33). C'est I'expérience de Birruption de I'ceuvre d'identification du
moi que Lévinas nomme "expérience éthique" : "Quedp cette mise en question de
ma spontanéité par la présence d'Autrui, éthigd@). (

Il y a par conséquent une relation étroite entraétaphysique et I'éthique pour
Lévinas : l'expérience métaphysique est l'expéeeme la transcendance et
I'expérience éthique est la concrétisation de aetfgerience dans la mesure ou elle
met en question la sponanéité égoiste du moi. limgoiphie occidentale n'a été
capable de penser ni la métaphysique ni I'éthiqueepqu'elle s'est définie comme
ontologie, c’est-a-dire comme ce mode de penséepgre la réduction de I'Autre au
méme, dans la mesure ou son objectif principal é@aconnaissance rationnelle,
connaissance voulant toujours dire enlever a I'ebre altérité (34). Partant de ces
présupposés, Lévinas est amené a déclarer qubilbagphie est une égologie” ( 35)
et a voir méme dans la philosophie moderne, daptémomeénologie elle-méme, la
domination d'un "impérialisme ontologique" et dégbisme de I'ontologie" (35, 37).
Parce que ce qui vient en premier est l'obligaéitmnque a I'égard de l'autre, il nous
faut renverser la relation entre ontologie et éthigu métaphysique : la relation a
I'autre commande ma compréhension a I'étre et asrl'ipverse (39) : "je ne peux
m'arracher a la société avec autrui méme quandngiaere I'étre de I'étant qu'il est”,
de sorte que "la relation avec autrui comme interieur, cette relation avec un étant
— précéde toute l'ontologie”.
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Lévinas en conclut que "l'ontologie suppose la pi&taique” (39). Dans la
conclusion déTotalité et infinj Lévinas déclare de maniére encore plus catégoriqu
"La morale n'est pas une branche de la philosophégs la philosophie premiéere"
(340). L'autre est un étranger, un étre qui demaunee distance infinie du moi, mais
dont on fait pourtant I'expérience. L'expériencd'deatre prend place, comme nous
I'avons vu, dans le langage, dans le discours. bkie relation éthique a l'autre est
aussi une relation de face a face. C'est I'expeéziaiu visage de l'autre, dans la
mesure ou Lévinas nomme "visage" la maniere dauatré se présente : "La maniére
dont l'autre se présente, dépassant l'idée deel'aat moi, nous I'appelons en effet
visage". C'est donc cette notion qu'il nous fayirésent définir de maniere plus
préecise.

VI
LEVINAS
LE VISAGE DE L'AUTRE :
LA RELATION ETHIQUE

Pour Lévinas, il y a une expérience de l'autre srparce que cette expérience
est métaphysique, elle ne peut pas étre, comnatd&tas pour Husserl et Merleau-
Ponty, une expérience qui est d'abord corpordllestl vrai certes que je percois la
face sensible, corporelle de l'autre, mais sa po&sen tant qu'autre ne peut pas faire
l'objet d'une expérience sensihle'Le visage d'autrui détruit a tout moment, et
déborde l'image plastique qu'il me laisse" (43)laCesut donc dire que la face
sensible doit disparaitre afin de laisser place gLcil y a en l'autre d'invisible et de
métaphysique et qui constitue son absolue altékivéc I'expérience du visage de
l'autre, le niveau de l'expérience perceptive égladsée. Lévinas souligne encore :
"Il s'exprime". Mais il ne comprend pas le phénoméle I'expression de la méme
maniere que Merleau-Ponty, qui voir dans le gegf@essif le premier niveau du
dialogue entre moi et l'autre, le niveau ou nougagaons la méme signification.
Pour Lévinas, expression veut dire que la relagidautre ne peut étre qu'une relation
de langage, mais au sens ou l'expression de |'doitrétre accueillie et regue comme
la donation d'un sens indépendant de mon initiatvidle mon pouvoir (44).

Le visage est la manifestation de l'autre lui-méihesonstitue donc une
expérience absolue qui, comme le dit Lévinas, tnjgms dévoilement, mais
révélation" (61). Le visage ne se dévoile pas aagard qui aurait une position de
domination par rapport a lui, mais il se révelerhéme a nous, il se présente de lui-
méme, il s'exprime de maniéere absolue, ce qui gquplila "coincidence de I'exprimé
et de celui qui exprime". La manifestation du visggend place au-dela de la forme
sensible ou plastique, qui demeure statique, aloes le visage est une présence
vivante qui ne peut étre représentée dans le meewkgble, une présence parlante
"Le visage parle. La manifestation du visage egh daiscours” (61). L'autre se
présente en tant qu'il signifie, qu'il parle, eteilfait a travers son regard. Lévinas
reprend ici sans le dire explicitement l'analysgrssne du regard. Pour lui aussi il y

a un langage des yeux, qui est la toute premiéreifestation de l'autre, une
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manifestation qu'il est indissimulable. L'ceil n'pas pour Lévinas ce qu'il est pour
Platon, le moyen, lui-méme lumineux, a travers é&da lumiéere et la vérité peuvent
nous étre données, mais la manifestation de It&ltéi 'ceil ne luit pas, il parle” (62).

Parce que le visage n'est pas une forme sensiblee pque l'autre est
immédiatement présent comme visage, Lévinas peldrpde la nudité du visage :
"Le visage s'est tourné vers moi et c'est celaustitéhméme. Il est par lui-méme et
non point par référence a un systeme" (72). L'aedtain étranger, il n'appartient pas
au monde dans lequel il se présente, il est dadériaement, "son regard supplie et
exige" en méme temps, de sorte qu'il faut dire 4aenudité de (son) visage est
dénuement” (73) : "Reconnaitre autrui, c'est reatirmune faim. Reconnaitre autruli,
c'est donner. Mais c'est donner au maitre, au saiga celui que I'on aborde comme
“vous”, dans une dimension de hauteur" (73).

Dans la troisieme partie deotalité et infiniqui porte comme titre "Le visage et
I'extériorité”, Lévinas définit de la méme maniéexpérience du visage de l'autre
comme "épiphanie”, comme une apparition qui n'amdrpas au regne du sensible
(203) (le terme greepiphaneiasignifie apparition). L'expérience de l'autre pat
conséquent non pas l'expérience d'une forme, upérience visuelle, en dépit du
sens méme du mot "visage", qui signifie ce quipest en vu, mais une relation de
langage, qui est une relation entre des termegégpde sorte que la transcendance
de l'autre ne peut se révéler que dans la parate).(2Lévinas voit dans le langage
guelque chose de trés différent de ce que MerleautyPy voit : "Le langage
accomplit une relation entre des termes qui rompamité d'un genre. Les termes, les
interlocuteurs, s'absolvent de la relation ou deem®uabsolus dans la relation. Le
langage se définit peut-étre comme le pouvoir m@eeompre la continuité de I'étre
ou de l'histoire." (212). Une telle relation dedage n'est pas établie par le moi, au
contraire la relation éthique met le moi en quesb cette mise en question part de
l'autre (213). Cela veut dire que la relation deefa face prend ici un nouveau sens.
Elle ne signifie, comme c'est le cas dans la ca@saace, que la conscience place en
face d'elle-méme I'objet, mais au contraire qu&t téemoi qui vient en face de l'autre.
Lévinas souligne par conséquent que "ce mouvenshdp l'autre” (213). Une telle
opposition, qui advient par et comme langage efodiss, se maintient sans violence,
et dans la paix avec l'altérité absolue : "La pegenirévélation de l'autre, supposée
dans toutes les autres relations avec lui, ne stenpas a le saisir dans sa résistance
négative, et a le circonvenir par la ruse. Je tie pas avec un dieu sans visage, mais
réponds a son expression, a sa révélation." (Z&paration et transcendance ne
signifient donc pas immédiatement violence.

Pourtant, "le visage se refuse a la possessionesapauvoirs" (215). Mais
précisément parce que le visage de l'autre défeepmevoirs, il est une invitation a la
violence. Non pas a la violence du travail, qunsfarme le monde sensible, vise a sa
domination et constitue une destruction seulememtigtle, mais la violence du
meurtre, qui réclame la destruction totale de f&autévinas explique ici que "Tuer
n'‘est pas dominer mais anéantir, renoncer absoluan&ncompréhension” (216), il
constitue le refus total de la relation de langgge est la véritable relation avec

l'autre, de sorte que l'on peut dire que "le meuexerce un pouvoir sur ce qui
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échappe au pouvoir" (216). Il est encore un pouvaice que la révélation du visage,
bien que ne constituant pas une expérience sensitigent pourtant a travers
I'expression sensible, mais il est aussi impuissaparce que le visage de l'autre est
au-dela de tout ce qui est sensible. Mais c'estiginent cette indépendance de
l'autre a I'égard du monde sensible qui constiteeinvitation au meurtre. Comme le
dit Lévinas, "Autrui est le seul étre que je peoxleir tuer" (216).

Le meurtre est toujours possible, c'est l'incidienfplus banal de Il'histoire
humaine, mais il correspond cependant a une pbgsibkceptionnelle, parce gu'l
prétend a la négation totale d'un étre, a la detstrude l'autre comme tel. Dans le
monde, l'autre est "quasi rien", mais il peut celaeh opposer a son meurtrier
potentiel non pas une force plus grande que lansiemais sa transcendance méme
qui est infinie. Pour Lévinas, cet infini est pligst que la volonté de meurtre et il
résiste déja dans le visage de l'autre qui en'@gbression originelle et dont le
premier mot est "tu ne commettras pas de meultté/inas explique ici qu™il y a la
une relation non pas avec une puissance plus gramdés quelque chose
d'absolument autre : la résistance éthique" (21&)conclusion de Lévinas est donc
la suivante : "I'épiphanie du visage est éthiq2a8J.

C'est la une conclusion tres importante, parcellgupermet a Lévinas de
prendre position a la fois contre Hegel et conadr8, qui considéerent tout deux que
la relation a autrui est une relation de guerrejuet lI'acces a la conscience de soi
requiert d'abord la lutte des consciences. Il miirau contraire que : "La guerre
suppose la paix, la présence préalable et norga@jler d'autrui ; elle ne marque pas
le premier événement de la rencontre" (218) (poésisici gu’allergique vient de
deux mots grecsllos, autre etergon,action, ceuvre : ne pas étre allergique a l'autre,
c'est donc ne pas agir contre lui).

Il y aurait beaucoup d'autres choses a dire sumoteon de visage et sur la
relation a autrui chez Lévinas, mais il est tempsrmous de tenter de donner une
vue plus synthétique de l'approche Iévinassiennaralbiéme d'autrui. Nous avons vu
gue l'altérité du visage ne peut étre découverte apans le cadre d'une relation a
autrui qui n'est pas une relation de connaissaraie ume relation éthique. Cela ne
veut pas dire que le visage apparait d'abord dtdgiermine ensuite en nous une
attitude éthique, mais que l'apparition du visageen tant que telle une exigence
éthique, de sorte que la relation éthique estdumirelation possible a l'autre. Nous
pouvons voir ici que Lévinas ne comprend pas tlmté éthique de maniere
traditionnelle. Dans la philosophie moderne, paneple chez Kant, la moralité ou
I'éthique présuppose la liberté, c’est-a-dire laggulité de choisir ou non la conduite
morale. Mais pour Lévinas, je ne peux pas chalsieinent de répondre ou non a ce
gue me commande le visage, parce que si c'étadtslesi ma relation a 'autre devait
étre le résultat d'une décision de ma part, ligdtate I'autre serait immédiatement
niée. J'aurais en effet alors un pouvoir sur laipouvoir de reconnaitre ou de refuser
sa demande. Pour Lévinas, l'attitude éthique né¢ jpas étre fondée sur une libre
décision, parce que cela voudrait dire que l'aasteseulement |'occasion de l'acte
éthique et non le fondement méme de celui-ci.
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L'épiphanie du visage est en tant que telle laurepde la totalité que je
constitue avec moi-méme dans mon ceuvre d'idenidicadans mon égoisme. Le
visage a la signification immédiate d'une commaretgnet d'une supplication. Il
interrompt ma liberté et mon égoisme originaireévetlle ma responsabilité. L'autre
ne m'impose rien, il n'en va pas comme Si je nev@isurésister a un pouvoir
supérieur au mien. Comme le dit Lévinas : "La pmésethique est a la fois autre et
s'impose sans violence" (242). Elle désarme parcevtoute possibilité de résistance.
Dans la relation de face a face, je ne peux plog aucun pouvoir. Je me trouve déja
engagé envers l'autre, avant méme d'en déciddexpérience d'autrui n'est rien
d'autre que l'expérience d'étre engagé. Commeritadf Lévinas : "Entendre sa
misére qui crie justice ne consiste pas a se repi&sune image, mais a se poser
comme responsable” (237). Cela veut dire qu'iluna essentiellasymeétriedans la
relation de face a face. Nous avons déja vu quad'ae peut se révéler que dans la
dimension de la hauteur, comme le trés haut. Dité le visage me rappelle a mes
obligations et me juge, de l'autre, ma positioriagt que moi consiste a étre capable
de répondre a cette essentielle misere de l'autre.

Cela veut dire que le moi n'est plus attaché-ankiine dans la solitude. Mais la
réevélation de la transcendance de l'autre advians d& moi lui-méme. En d'autres
termes, le moi doit demeurer ce qu'il est, s'iltu@pondre a l'autre. En effet dans
I'expérience d'autrui, le moi découvre en lui-mémqmeelque chose qui est plus
originaire que son ceuvre d'auto-identification, a¥o& une passivité qui est la
véritable identité du moi. Etre un moi ne veut gamséquent pas dire capacité d'auto-
identification, mais incapacité a échapper a lagasabilité. Pour répondre a l'autre,
je dois étre un moi, avoir une identité. Mais celtntité n'est plus ma propre ceuvre,
elle est I'ceuvre de l'autre qui me commande, atelyqi a répondre, et mon identité
vient du fait que nul ne peut répondre a ma pl@sevoit clairement ici que le sujet
éthique ne précéde pas l'expérience de l'autres estirequise par lui. L'autre vient
en premier a tous égards. L'éthique est par coeséqour Lévinas un domaine
beaucoup plus large que celui de la moralité as gaditionnel du mot. Nous avons
vu que ce domaine est en fait métaphysique et coadexpérience métaphysique du
désir, qui est completement différente de celle béisoin, et qui impligue une
passivité qui n'est pas un phénomene sensiblepassvité qui n'a rien a voir avec la
sensibilité. Le domaine de I'éthique concerne &t & dimension du langage et de
la signification. Le visage parle, appelle, exige,j'ai a répondre. C'est ce qui
constitue l'essence originairement éthique du lgeggn d'autres termes, je ne parle
pas parce que jai a dire quelgue chose conceferamntonde et que je veux le
communiquer a autrui, mais au contraire, j'ai quelghose a dire parce que je parle a
I'autre. Mon discours n'est pas la communicatianelSignification, mais une adresse
a quelqu'un.

Il semble ainsi que chez Lévinas, le problemetdiaa été compris de maniere
plus radicale qu'auparavant. Tous les philosophésédents sont demeurés au
niveau d'une philosophie de l'intuition et de lmiére, laquelle ne peut pas faire une
différence réelle entre I'étre de l'autre et I'évemonde et des choses. Lévinas au

contraire veut montrer, contre Merleau-Ponty, quautle est radicalement
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transcendant par rapport au monde, et contre Saufié peut étre donné a un moi
radicalement passif qui ne peut pas étre aliénéleaegard de l'autre, mais au
contraire requis par lui a la responsabilité.

Mais le probléme est précisément ici celui dealdicale passivité du moi. Est-
il réellement possible de fonder I'éthique sur tesponsabilité qui n'est pas libre ?
Dans Autrement qu'étre ou au-dela de I'esseacdivre que Lévinas publie en 1974,
il va jusqu'a dire que le moi est I'otage de lautle sorte qu'il semble que I'attitude
éthique ne soit pas une libre réponse a une gityatinais I'expérience d'une
aliénation. La responsabilité n'est pas ici le ltdswd'un choix, c'est la dimension
originaire du sujet dans la mesure ou il est carésgpar I'apparition de l'autre : pour
Lévinas dans l'expérience éthique, je n'ai pashtxcde ne pas répondre. C’est ce
gu’il explique en 1981 dans un de ses dialogues awvejeune philosophe dans
Ethique et infini "Le lien avec autrui ne se noue que comme resgtalite, que
celle-ci, dailleurs, soit acceptée ou refusée, dioea sache ou non comment
I'assumer, que I'on puisse ou non faire quelquesehie concret pour autrui. Dire :
me voici. Faire quelgue chose pour un autre. Donkée esprit humain, c’est
cela™®. A la question de Philippe Nemo : "Mais autruist:é pas aussi responsable &
mon égard ?", Lévinas répond : "Peut-étre, mais est son affaire...Je suis
responsable d’autrui sans attendre la réciproquil dn’en codter la vie. La
réciproque, c'estson affaire™. Et il conclut I'entretien par ces mots: "Ma
responsabilité est incessible, personne ne saumat remplacer... Moi non
interchangeable, je suis moi dans la seule mesuge suis responsable. Je puis me
substituer a tous, mais nul ne peut se substitueroa Telle est mon identité
inaliénable de sujet. C'est dans ce sens précisDgstoievski dit « Nous sommes
tous responsables de tout et de tous devant toumiglus que tous les autre¥

Nous pourrions ici revenir a Kant, pour montreilqua d'autres possibilités de
comprendre [I'éthique. Kant distingue d'une maniptes radicale le niveau
ontologique du niveau éthique. Pour lui, il n'eas possible de définir l'autre en
demeurant au niveau de I'expérience, car nousonedns la que des choses et non
des personnes. L'altérité de l'autre vient de ci gst une personne, et étre une
personne signifie posséder une volonté et étre.lildne personne ne peut étre qu'une
fin en soi, alors qu'une chose est et ne peut @iran moyen. La différence
ontologique entre la chose et la personne est @addait sur une différence éthique
. la différence entre la fin et les moyens. DaoBligation morale, en soumettant ma
volonté a une regle, je reconnais l'autre en taettgl, puisque que je reconnais le
droit d'une autre volonté que la mienne propre. Bafait méme que je fais
I'expérience de l'obligation, je reconnais impéaient I'existence de l'autre. Pour
Kant, l'obligation morale implique que je doiveitea en méme temps l'autre et moi-
méme comme une personne, c’est-a-dire comme urenfgoi, et jamais comme un
moyen. En nous soumettant a l'impératif catégoritjaetre et moi-méme devenons

0E. LévinasEthique et infiniLe Livre de Poche, 1982, p. 93.
" bid., p. 94-95.

2 bid., p. 97-98.
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des personnes, c’est-a-dire des membres du régnindeCela veut dire que je n'ai

pas a considérer l'autre comme étant plus haubtgilemais comme appartenant a la
méme humanité. J'ai a respecter a I'égard de maieni@ méme loi morale que je

dois respecter a I'égard d'autrui.

Il est clair que pour Lévinas une telle éthiquadée sur une stricte réciprocité
entre les sujets moraux, n'est pas acceptablegyeile nie la transcendance infinie
de l'autre. Autrui ne peut pas étre pour Lévinasuiet d'un discours moral, il peut
seulement étre, comme nous l'avons vu, celui ayguearle, ce qui veut dire qu'il
n'est pas possible d'élaborer un discours philagaphsur autrui. C'est la I'objection
gue Derrida lui adresse dans un texte écrit dassaleée soixante et intitulé
"Violence et métaphysiquE" Dans ce texte, Derrida souligne l'opposition entr
I'approche du probléeme d'autrui chez Husserl et dhévinas. Husserl reconnait la
transcendance de l'autre, qui ne peut jamais ébsept en tant que tel au moi, mais
parce qu'il pense qu'il y a entre eux une sorteédgrocité, il peut parler de l'autre,
élaborer sur lui un discours philosophique, alars gévinas, qui ne veut reconnaitre
aucune espece de symeétrie ou de réciprocité entril et autrui, parce que ce serait
une négation de la transcendance infinie de I'anges'autorise pas a parler de l'autre
et ne peut pas élaborer une philosophie de Itdtéri

Cela m'améne a d'autres objections, plus impasa@mcore, que I'on peut lui
opposer. Lévinas oppose le niveau éthique au niemnitif et considere que
I'expérience du visage est |I'expérience méme ldérité de I'autre. Mais cette altérité
est-elle par la réellement expérimentée ? L'autstdil pas d'abord expérimenté
comme alter ego, comme semblable a moi, comme eekt lequel je partage le
monde, comme quelqu'un qui m'est familier et nos gteanger ? L'autre est-il donc
toujours un étranger ? Lévinas voit dans l'autl® fais une transcendance infinie et
une totale misere. Il y a la coincidence des ex@egnte qui est le plus haut ne peut
étre expérimenté que comme un miséreux. Commet leédinas lui-méme : "La
transcendance du visage est a la fois son absemcse dnonde ou il entre, le
dépaysement d'un étre, sa condition d'étrangerdémuillé ou de prolétaire.
L'étrangeté qui est liberté est aussi I'étrangaes@m”’ (73). Lévinas voit le regard de
I'autre comme un regard qui exige et supplie @ik tJn tel regard ne peut étre que
le regard d'un miséreux, ou comme Lévinas le peed'sine veuve, d'un orphelin, ou
de ceux qui sont dans une situation de détresgaitrdi qui me domine dans sa
transcendance est aussi I'étranger, la veuve rphébn envers qui je suis obligé"
(287). Lévinas insiste sur la nécessité de compeetadsubjectivité comme accueil
de l'autre, comme hospitalité, parce que "recormaititrui, c'est reconnaitre une
faim" (73). L'autre se présente a moi dans sa @tr€me faiblesse et nudité, l'autre
est pour Lévinas toujours sans protection et sa&fisnde, a I'image de la veuve et
I'orphelin. Nous pouvons ici poser la méme questjge nous aurions pu poser a
propos de l'analyse sartrienne de la honte : Léuirgleve-t-il pas ici une expérience
particuliére de l'autre au rang de structure géedta toute rencontre possible de
I'autre ? L'attitude éthique qu'il décrit est-dHleseule attitude possible envers l'autre ?

13 Jacques Derrida, « Violence et métaphysiquelséariture et la différenceParis, Seuil, 1967.
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Lévinas, en tant que juif, a été profondément manoar ce qui est arrivé aux juifs
durant la seconde guerre mondiale, par I'exterioinatt on peut considérer que
toute sa réflexion sur le visage de l'autre a éb&qmué par ce terrible épisode du
XXe siécle. Mais un événement historique peut-ilétér quelque chose qui soit
universellement valable ? Et n'est-il pas nécessdér considérer aussi l'autre d'un
autre point de vue que celui qui voit en l'autdelioenvers qui je suis obligé ?

Il y a en effet un paradoxe dans la conceptiomksgienne de l'autre : parce
gue l'autre est compris comme transcendance infiacent est mis sur le moi, en
tant qu'il est celui qui a a répondre a la demanfieie de 'autre. Lévinas a montré
gue l'ontologie est une égologie, qu'elle est ég@idMais I'éthique demeure malgré
tout egocentrée, en dépit du fait qu'elle romptcaiégoisme. Lévinas veut élaborer
une philosophie pluraliste, mais il demeure prissdia relation de face a face, dans
une relation duelle avec l'autre. Mais l'autre tnEs seulement autre que moi : je
suis aussi autre que lui. Est-il réellement possit# penser l'altérité sans penser en
méme temps la réciprocité. L'altérité de l'autrepeet faire sens que si, comme
Merleau-Ponty le montre, il est situé dans un chphgnoménal ou la réversibilité et
la réciprocité sont rendues possibles. En d'atémses, la transcendance de l'autre
requiert d'apparaitre dans le monde, alors que lpdxinas, comme c'était déja le cas
pour Sartre, la transcendance de l'autre transdendende.

Vil
CONCLUSION
ET REMARQUES CRITIQUES

La conception que Sartre nous propose du probléawtrdi est convaincante,
surtout a cause de la valeur descriptive de sdgs&sa Mais c'est aussi ce qui la rend
accessible aux critiques, au sens ou il est bievepa a nous donner une description
parfaite d'une certaine expérience, celle de laghanais sans cependant nous donner
la preuve que cette expérience particuliere carestiessence de l'expérience de
l'autre en général. Sartre veut nous faire compesqgde la honte n'est pas tant une
expérience particuliere que ce qui constitue lacstire méme de tout rapport a
I'autre. Mais dans I'expérience de la honte, nousvons quelque chose de négatif
qui représente une possibilité extréme de notratioel a l'autre, laquelle peut
cependant aussi étre harmonieuse. Il est vrai'guid ne peut pas apparaitre comme
un objet, mais cela signifie-t-il qu'il ne peut apgitre que comme un pur sujet qui a
le pouvoir de faire de moi un objet ? Il nous faut effet nous demander si cette
description de la honte nous donne réellementlidiso du probleme de l'autre.

Une autre question peut aussi étre soulevée @geogu statut de l'autre en
tant qu'étre n'apparaissant pas dans le mondeéteJa nouveal’étre et le néant
"Tout regard dirigé vers moi se manifeste en liiswec I'apparition d'une forme
sensible dans notre champ perceptif, mais contnainé a ce que I'on pourrait croire,
il n'est lié a aucune forme déterminée."” (297)n@&is suivons Sartre ici a propos de
cette absence de connexion entre une forme serdilikexpérience de l'autre, nous

sommes alors amenés a nous demander si l'expérdmndautre est réellement
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I'expérience de la rencontre de l'autre. |l est qu&, dans la mesure ou l'autre est un
sujet, il ne peut s'identifier a une apparitionsiigle, a une forme déterminée. Par
conséquent, ce n'est pas parce que je percoisoume tiéterminée que je trouve un
acces a l'expérience de l'autre, mais au contiaémee que je fais I'expérience de la
honte que je peux considérer cette forme sensifen® la manifestation de l'autre
dans le monde, comme son corps vivant. Ne fautigaés alors conclure, comme le
fait Sartre que "l'étre-regardé ne saurait doncedége de I'objet qui manifeste le
regard" (316) ? Il est tout a fait vrai que I'expece de l'autre ne dépend pas d'une
guelconque forme sensible qui en serait la cause ceta ne veut pas dire que cette
expérience n'a aucune relation avec l'expériencecepve. Si réellement
I'expérience de l'autre ne prend pas place dam®tale et n‘a aucune relation avec
I'expérience perceptive, comment est-il alors empassible de parler de I'expérience
d'autrui ? En d'autres termes, si I'acces a aestudentifié a I'expérience de |'étre-vu,
il n'y a aucune expérience réelle d'autrui, pangd g'y a rien qui soit réellement
expérimenté en elle et que dans ce cas, l'expéridiétre regardé est seulement
I'expérience que je fais de moi-méme, d'une cextatructure de ma propre
conscience. Nous pourrions objecter ici a Sartre tu honte, au lieu d'étre
I'expérience de l'autre, est plutdt en fait I'eigrdre de soi, I'expérience de la finitude
propre.

Il semble par conséquent que Sartre qui vouladiééu le sens de la rencontre
d'autrui est finalement amené a considérer |'aagneme une simple dimension de la
conscience. Il faut faire un choix : d'une part,esipérience de l'autre est identifiée a
I'expérience de la honte, alors elle ne sembleépi@s une véritable expérience de
l'autre ;d'autre part, si nous voulons décrire une réellgeagnce d'autrui, elle ne
peut pas étre uniguement l'expérience de mon &lénat de mon objectivation. Si
la honte est un événement factuel, comme Sartreoldigne, elle doit alors se
manifester a travers l'apparition d'une forme sdegiéterminée. La honte ne définit
pas l'expérience d'autrui, mais c'est plutét letreare : I'apparition sensible d'autrui
dans le monde suscite la honte. En d'autres tersngs,me sens regardé, j'ai alors
besoin de voir qui me regarde et de découvrir queque chose dans le monde est en
connexion avec mon sentiment d'aliénation. Ma haeteeut avoir un sens gue si je
peux la mettre en relation avec un phénomene diétérprenant place dans le
monde. Il est par conséquent nécessaire de siwgrétience de l'autre dans la
monde et non, comme le fait Sartre, dans un augigléapport au monde.

Sartre explique avec brio dah&¥tre et le néante qui fait que la relation
amoureuse a son sens inclut et non pas exclutllecgén (411). C'est en effet parce
gue l'aimé est un pur ceil, un pur regard que I'amhaih le séduire, c'est-a-dire s'offrir
a sa vue, tenter de se faire reconnaitre commd tdgeinant, comme apparence
cachant un plein d'étre. Or il y a, pour Sartre,fdii méme que l'entreprise de
conquéte de lI'amour se confond avec une entregieiséduction, un nécessaire échec
de lI'amour : la fascination ne parvient pas a pgaeo I'amour, et la séduction fait de
celui qui veut capter I'amour de l'autre un obpmitda possession peut certes paraitre
enviable, mais ce désir d'appropriation n'est pagesera jamais de I'amour. Sartre

ne congoit de relation a l'autre que sur la baseedbbjectivation et d'une aliénation
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qui ne peut connaitre aucune réciprocité, et nanno® une communauté de sujets.
La seule expérience possible du "nous" pour Sa#dreitue au niveau des rapports
économiques, du travail, ou du jeu, mais non aeauwvde |I'amour, puisque pour lui
I'essence des rapports avec l'autre c'est le tenffion I'harmonie de lahilia. Et il

en va de méme chez Lévinas, ou nous ne trouvonslpasitage l'idée d'un nous,
mais plutét celle de la solitude d'un existant, sgivoit "pris en otage" par l'autre, par
I'exigence infinie qui se lit dans le visage d'aiifr

Pour conclure a propos de cette conception sangielu rapport a l'autre, je
voudrais souligner que Sartre n'a finalement pas&pable de surmonter l'idéalisme
de la philosophie classique, étant donné qu'il deenpris dans I'opposition du sujet
et de I'objet, opposition qui prend en fait unarferradicale dans sa philosophie. En
définissant le sujet comme la transparence d'unee monscience qui est
immédiatement présente a elle-méme, il est conduéxclure toute possibilité
d'apparition de l'autre dans le monde. Cela vewt glie I'autre ne peut jamais étre
une personne que je peux regarder, il peut seulemapparaitre comme un objet. Et
par ailleurs, mon étre-regardé peut seulement d&a@ens d'une aliénation et non le
sens d'une reconnaissance de la personne quesjdisuy a donc pas en fait pour
Sartre de possibilité d'une rencontre réelle dasaences.

Sartre voulait demeurer fidele aux phénomenes. Mast demeuré prisonnier
de l'opposition abstraite du sujet et de I'objends voulons trouver l'autre dans le
monde, il nous faut alors renoncer a cette oppmosigt développer l'idée d'une
véritable "intersubjectivité". Or c'est exactemert que Merleau-Ponty a tenté de
faire.

On peut cependant se demander si I'analyse mgutaaienne de la perception
de l'autre est complétement satisfaisante. Noussava que, parce que Sartre ne
guestionne pas réellement l'opposition du sujedestl'objet, il ne pouvait pas
réellement comprendre 'apparition de l'autre dammonde et il devait situer l'autre
"au-dela" du monde. Mais nous savons en fait qagtré apparait bien dans le
monde, comme Husserl a tenté de l'expliquer dassMéditations cartésiennes
montrant qu'il y a entre mon corps et le corpsalére une réciprocité qui n'est pas le
résultat d'un raisonnement, mais l'expérience dam&ogie vécue entre moi et
I'autre. Mais Husserl n'était pas vraiment parvariévelopper cette idée, parce gu'l
demeurait dans une position idéaliste, qui coneid&rrelation entre moi et 'autre
comme une relation entre des sujets qui ne peyvastavoir un acces intuitif a
l'autre, de sorte que pour Husserl I'expériencéadtre demeurait une expeérience
négative, I'expérience de ce qui ne peut étre @mgiene. Merleau-Ponty, dans sa
propre conception de la perception de l'autre, ld@pe I'idée husserlienne d'un lien
réciproque entre mon corps et le corps de l'aetmemontrant que, du moment que
nous avons l'expérience de l'autre, la subjectdat&autre doit &tre comprise comme
une partie de son corps. Cela impligue une nouwellepréhension du corps comme
phénomene non objectif et, comme nous I'avons ne,nouvelle compréhension de
I'apparition de I'autre comme s'exprimant immédiaet dans son corps et dans son

14 E. LévinasAutrement qu'étre ou au-dela de I'esserloe Livre de Poche, 1991, p. 177
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comportement. Cela veut donc dire que si l'autrd pgapparaitre, la relation entre
lui et moi ne peut étre un face a face direct, nomis relation seulemetatérale.
L'autre n'est pas en face de moi comme l'est wet,dbp'est pas non plus identique a
moi en tant que sujet, il est du méme codté que camnme une sorte de prolongation
de moi-méme, parce que je ne suis pas moi-mémeiusupet, mais une conscience
incarnée, qui est toujours déja "hors" d'elle-médaas le monde et avec les autres.

Merleau-Ponty demeure néanmoins en accord avereSkntsqu'il insiste sur
le fait que je ne peux pas regarder l'autre endaos en faire un objet : ma relation a
lui est oblique, il est pour moi une sorte de jumaa complice, qui m'est en méme
temps familier et étranger, qui participe a ma femié avec le monde, mais vers
lequel je ne peux pas me tourner. Merleau-Pontypcend ma relation a l'autre
comme le fait Heidegger, comme une relation de conauté, une relation qui peut
étre décrite a l'aide de la préposition "avec"—a@t comme une relation directe de
face a face —, comme un étre-avec-l'autre quisddsur le fait que chacun de nous
est ouvert au monde. Le monde qui est en méme tampsonde naturel et culturel,
montre la présence des autres, ou plutét il moimraédiatement ma co-présence
avec les autres, parce que l'objet culturel oatfinrment se réfere immédiatement a la
possibilité d'un usage qui est commun au moi &udre. Des que je fais usage des
objets culturels — et cela est vrai aussi de ceé poemier objet culturel qu'est le
langage — je suis projeté hors de moi et situéirlggment dans une dimension
intersubjective. Cela veut dire que, comme c'estiale cas pour Heidegger, je ne
suis pas originellement un étre isolé, mais quelad je fais I'expérience dans la
solitude, c'est seulement de l'absence de mon efteetif avec les autres, qui
constitue mon appartenance primordiale a la dime@nsgntersubjective, une
dimension qui peut étre expérimentée de deux nesdifférentes, dans la présence
ou l'absence des autres. Merleau-Ponty montre sjuan certain solipsisme est
insurmontable, au sens ou je ne peux pas me transi®i-méme dans les pensées et
les sentiments de l'autre, une philosophie sotpstst néanmoins inconséquente,
parce qu'elle ne peut pas rendre compte du faitméme la conscience la plus
théorique s'enracine dans un univers de coexistraeautrui.

Merleau-Pontyne peut pas étre en accord avec Sartre, parce ejderaier
concoit la relation a l'autre en termes de conipétiet de dualité, ce qui est une
simplification de I'expérience de fait qui est edlle la pluralité des autres. Dans une
longue note de son dernier livre inachelé, visible et de linvisiblepu il prend
I'exemple d'un roman de Simone de Beauudinyitée, qui est I'histoire d'un couple
dérangé par l'arrivée d'une invitée qui s'incruderleau-Ponty explique que "le
probleme d'autrui ne se raméne pas a celui ded,aeitt d'autant moins que le couple
le plus strict a toujours des tiers témoins"™erleau-Ponty souligne qu'il est
nécessaire de tenir compte du tiers dans touteslbsons duelles, et il suggere qu'il
faudrait peut-étre "renverser l'ordre coutumier pletosophies du négatif [a savoir la
philosophie sartrienne du néant] et dire que lebleroe de l'autre est un cas
particulier du probleme des autres, la relatiorcaygelqu'un toujours meédiatisée par

15 M. Merleau-Pontyle visible et I'invisible Paris, Gallimard, 1964, p. 113.
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la relation avec des tiers”, en mentionnant commeuyg que méme au

commencement de la vie, la situation cedipienneurstsituation triangulaire. On

pourrait ainsi montrer que nous pouvons avoir wtréaprincipal”, duquel dérivent

beaucoup d'autres secondaires dans notre vie, qunaide seul fait qu'il n'est pas

l'unique autre pour nous nous oblige a le considgymme une sorte de symbole de
l'autre en général, de sorte qu'il peut étre cé@néidomme la variante préférée de
nombreux autres possibles.

Or c'est ici que la limite de la perspective margantienne apparait. Si l'autre
est toujours le symbole de l'autem général cela veut dire que la rencontre de cet
autre particulier ne peut pas réellement étre qupk. Il est vrai que Merleau-Ponty
ne prétend pas que nous pouvons comprendre réalidew autres, puisque nous
n‘avons pas acces a leurs vécus, mais néanmouctaiverte que nous pouvons
partager la méme corporéité peut étre comprise ahammégation de la différence
entre moi et l'autre. Nous pourrions dire que l&autgsm de Merleau-Ponty au
probleme de l'autre est trop radicale — et c'esside cas pour Heidegger —, au
sens ou elle élimine les termes du probléeme lui-eyé@ savoir la dualité
expérimentée entre moi et l'autre. Merleau-Porayroe Heidegger, ne décrit pas la
rencontre de l'autre mais met simplement l'accantnstre pure coexistence avec
autrui au niveau anonyme du "on", ou la communicesiemble s'établir sans conflit.

Merleau-Ponty a certainement raison contre Sartrend il affirme que
I'expérience de l'autre n'est pas celle du coeiflite I'aliénation, mais de I'harmonie et
de la communauté avec lui, mais nous pouvons neamdder s'il ne va pas trop loin
dans cette direction, en mettant trop l'accentlesdait que I'expérience d'autrui est
celle du partage d'une existence et d'une corgorégitmmune qui demeurent
anonymes, de sorte qu'il semble que personne menga personne. Il est vrai que
I'expérience de l'autre ne peut pas étre seuleffexptérience du conflit et c'est
précisément la raison pour laquelle les descriptgartriennes de la honte, bien que
convaincantes, ne peuvent étre acceptées commeptiess de notre expérience
fondamentale de l'autre. Mais d'un autre c6té, ééerPonty semble ramener
I'expérience d'autrui a une coexistence harmonieusesein du monde dont la
dimension du conflit est absente ou ne semble dimgnmas constituer une réelle
menace. Il est vrai que nous vivons tous dans undenx@ommun, que dans la vie
guotidienne nous avons le méme rapport a notre emambiant et que nous sommes
toujours a cet égard "avec" les autres. Mais nekgérience de l'autre est-elle
entierement expliguée par la description de notpéeence quotidienne ? Ne
devrions-nous pas ramener notre expérience quotidiea un fondement plus
profond, ou l'altérité de I'autre se verrait preger?

C'est la question que Lévinas pose a Heideggerset @onception d'un étre
avec l'autre. Danke temps et l'autrelLévinas déclare en effet qu'il espere "montrer
gue ce n'est pas la proposition mit qui doit déclar relation originelle avec l'autre”
(19) et il se propose de remonter ainsi "a la ®oimtologique de la solitude".

Est-ce la un retour a la perspective sartrienneu? €n décider, il faut redéfinir
les termes de l'alternative. D'un c6té avec Samtas préservons l'altérité de l'autre,

mais en restant dans une relation de face a faege lavet en maintenant le cadre
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traditionnel de la relation sujet-objet. De l'auta@ec Heidegger et Merleau-Ponty,
nous restons au niveau de la coexistence quotidiamac les autres dans le monde,
mais sans pouvoir tenir compte de l'altérité detiéa et en la dissolvant dans
I'anonymat du "on". La question consiste par consgtja tenter de montrer et que la
relation de face a face est autre chose qu'untorelde connaissance. C'est la ce qui
caractérise la tentative Iévinassienne de pendacéea face comme relation éthique.

Mais si I'expérience de l'autre est pour Lévinasnme nous l'avons vu, la
véritable expérience du divin, est-il encore pdssile prendre en compte la
spécificité de I'expérience de I'autre homme ? Nwams vu que pour Merleau-Ponty
parce qu'il y a une pluralité d'autres, chacunxdjgeut étre considéré comme une
sorte de chiffre ou de symbole de l'autre en génésaqui implique que la rencontre
de cet autre particulier ne peut pas étre réellermepliguée. Merleau-Ponty, parce
gu'il considere l'autre comme un autre moi, ne pastrendre compte de l'altérité de
l'autre. Avec Leévinas, nous sommes dans une Stuativerse, et néanmoins
similaire. Si l'altérité de l'autre que Lévinas wguéserver de toute réduction au
méme, c’est-a-dire au moi, est en méme tempsritéltde Dieu, cela veut dire de
maniere similaire que l'altérité¢ de l'autre étremhin ne peut étre réellement
préservée. Trop de symétrie entre l'autre et maicdé de Merleau-Ponty mene a la
négation de #lltérité de l'autre ; trop d'asymétrie du c6té de Lévinamargégalement
a la négation de l'altérité de I'autre qui esidentifiee a Dieu.

Ne peut-on cependant, a partir de 'asymétrie mémeapport entre moi et
l'autre telle que la présente Lévinas, parvenieasgr une certaine réciprocité entre
eux ? C’est ce qu'a tenté de montrer Paul Riccens dan dernier livi& On peut en
effet penser la mutualité sans cependant la condoadec cette union fusionnelle
dont il faut souligner le danger, qui, sur le pkuotial et politique, n’est autre que
celui d’'une tentation identitaire consistant danselpli sur une identité collective qui
rejette I'étranger. Rappelons que chez Lévinadreayar son interpellation, arrache
le moi a son état primitif de séparation et degsance de soi, sans que cependant le
moi et I'autre entrent par la dans une relationl®pourraient étre interchangeables.
Car pour l'auteur ddotalité et infinj la transcendance infinie d’autrui 'empéche a
tout jamais de former avec le moi une totalité.s€&ulement dans son livre suivant,
Autrement qu’étreet pour répondre aux objections qui lui ont étdei qu'il
évoquera la nécessité de recourir au tiers afireddre compte de la réciprocité qui
peut exister entre partenaires inégaux en dévelbppee théorie de la justice fondée
sur la comparaison possible entre le moi et I'autre

Ricceur, qui veut également répondre a Sartre etegelH se propose de
chercher une alternative a l'idée de lutte dansnmerelle interprétation ddonen
terme de reconnaissance mutuelle. Il s’appuie d&ti® entreprise sur l'ouvrage
récent d’'un philosophe, Marcel Héndf€ prix de la véritégdans lequel est repris tout
le probléme posé par Marcel Mauss dansEssai sur le domle 1924 et qui est celui
de l'interprétation a donner des pratiques de Bége de dons que ce dernier a pu

18 paul RicceurParcours de la reconnaissandearis, Stock, 2004. Paul Ricceur, né en 1913, mort

en 2005, a été lui aussi une grande figure dedaghénologie frangaise.
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observer chez les Maoris de Nouvelle-Zélande. Réauss, ce qui rend compte de
I’énigme du contre don, c’est, selon I'explicatign’en donnent les indigénes eux-
mémes, la force magique dont serait porteur leedayui le forcerait a retourner d’ou
il vient. Il semble donc qu'il faut chercher I'exgation du retour du don dans une
logique de la réciprocité auxquels les acteurs da @béiraient de maniére
inconsciente. Mais du méme coup, c’est la sigrtibttaméme du don qui se voit
éliminée et l'intention immanente aux conduites desxmes qui se voit dépourvue
de toute vérité. Ricceur propose au contraire d'sppca cette logique de la
réciprocité la mutualité des rappoeistre acteurs de I'échange, et il s’appuie en cela
sur l'interprétation que donne Marcel Hénaff deqeél nomme « énigme du don
réciproque cérémoniel». Dire en effet que I'échaege cérémoniel, c’est rompre
aussi bien avec une interprétation moralisante ol gu’avec son interprétation
marchande. La clé de I'énigme n’est pas a cherehatehors de la mutualité méme
de I'échange entre protagonistes, le don étant dergage et le substitut d'une
reconnaissance mutuelle qui ne se reconnait pasnéline comme telle et se donne
symboliguement dans le cadeau.

Il est essentiel en effet pour Marcel Hénaff der\dsns le don une relation
d’échange qui n’est pas de type marchand et geveetle la catégorie dians prix,
comme c’est le cas de la vérité que recherchaitamecqui n’exigeait pas de salaire
en échange de son enseignement, mais pouvait anciey accepter des cadeaux.
Comme Ricceur le souligne, le caractere cérémoniet@h ne le distingue pas
seulement de I'échange marchand, mais le met égateenl’abri de la réduction
moralisante qui érige le don en devoir comme destas dans les entreprises de
bienfaisance organisées. Car ainsi mis a partatesémble des autres échanges, le
don conserve un caractére festif et donc exceptlomqu ne peut pas le transformer
en institution. En tant que tel, il ne peut jan&ti® qu’'une tréve, une clairiere ouverte
au sein méme de la lutte pour la reconnaissancectiopeut penser qu’elle demeure
interminable. Au lieu donc deurmonterla dissymétrie pour rendre raison de la
réciprocité, il s’agit plutét a linverse iditégrer a la mutualité la dissymétrie
originaire. Ce qui est en effet échangé, ce soatddeset non des places, ce qui
atteste du caractere irremplacable de chacun denpaes de I'échange et empéche
ainsi de confondre mutualité et union fusionneflar c’est dans le cadre de cette
dissymétrie originaire que l'accent peut étre mi® mplus sur le donner lui-méme
mais sur lerecevoir, qui est le lieu de cette derniere et plus hautendode la
reconnaissance qu'est la gratitude. C'est en eff@iclut Ricceur, dans l'acte de
recevoir et dans la gratitude qu’il suscite qu’psiservée tout autant l'altérité de
celui qui donne et de celui qui recoit, que cedlecdlui qui recoit et de celui qui rend.

Lévinas, quant a lui, critique la philosophie, qearelle est toujours une
philosophie de l'identité et est incapable de pehakérité comme telle. Mais la
présupposition de Lévinas est ici une idée treerdéhée de l'altérité, comprise
comme absolue et infinie, qu'il trouve dans le aliss religieux biblique. De sorte
gue Lévinas, comme Sartre, présuppose des conabptgits et ne s'ouvre pas
directement aux phénomenes, aux choses elles-m&ngmur cela, il ne suffit pas

d'étre athée au sens sartrien ou lévinassien, inaist également nécessaire de
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critiguer les préconceptions qui sont les notresptésupposé ontologique de Sartre,
c'est I'opposition dualiste de I'en soi et du psaif du sujet et de l'objet ; celui de
Lévinas, c'est l'opposition dualiste du méme etaldre. Il est vrai que Lévinas, en
opposition a Sartre, veut élaborer une philosophiealiste, mais nous pouvons nous
demander s'il y parvient réellement puisqu'il demaedans une perspective a la fois
dualiste et monothéiste. Sartre et Lévinas sittieat deux autrui a l'extérieur du
monde et a I'extérieur de I'expérience perceptiveaomoorelle. Il n'y a ni pour Sartre
ni pour Lévinas une possibilité pour les étres hamde partager quelque chose en
commun. Merleau-Ponty au contraire, développe lception d'une communauté
intersubjective sur la base méme de I'expérienoeeptve et corporelle, mais le prix
a payer pour cela, c'est la négation de l'absdtédté de l'autre, qui est maintenue,
guoique de maniere différente, par Sartre et Lé&vina

A la fin de la lecture que nous avons tentée deroés philosophes, nous ne
pouvons nullement déclarer que nous avons trouve réponse définitive a la
guestion d'autrui, qui demeure un probleme ontglogiet éthique. Mais quelques
indications importantes nous ont été données, aquivgnt nous permettre de
continuer a tenter de penser I'énigme d'autruiSBere, nous pouvons retenir l'idée
gu'une relation d'aliénation a autrui est toujopossible. De Merleau-Ponty, nous
avons appris que nous avons a chercher l'autrelelamsnde et non au-dela de celui-
ci et que la communauté a laquelle nous apparteaves lui est a la fois une
communauté de chair et de langage. Et Lévinas aa®né un avertissement trés
important en nous montrant que la vraie relatianéésique et qu'il y a toujours la
possibilité de faire violence a l'autre en le rédnt au méme.
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